1704858600
1704858601
如果一个寂寂无名的年轻作者能写一手好文章,那对我们来说再好不过了。
1704858602
1704858603
您觉得《纽约书评》与《泰晤士报文学增刊》、《纽约时报书评》或是《伦敦书评》的最大区别在哪里?
1704858604
1704858605
西尔弗斯:我们很不一样。《泰晤士报文学增刊》、《纽约时报书评》希望达到的是一种全面性,他们试图在一定水准上涵盖一切领域的重要书籍。当然我很尊重他们的做法,也知道他们的难处,但我们不会这样,我只发我感兴趣的书评,或是我的朋友、作者会感兴趣的书评。我拿到一本书,会把脑海里那一百多个名字过一遍,谁能写书评?而不是拿到一本书,一定要找到随便哪个人写书评。有些重要的书如果找不到合适的作者,我们就不得不放弃这个选题。更多的是平庸的书,我们的作者不屑于写评论。所以我们肯定会漏掉很多书。
1704858606
1704858607
《伦敦书评》最初是我们创办的,但是因为运营成本太高,很快就让它独立了。《伦敦书评》是杰出女性的成就(主编Mary-Kay Wilmers。—编者按),书评经常提出精彩而令人振奋的问题。他们发展得很好,有高质量的作者队伍,我们也分享很多作者,比如小说家科尔姆•托宾等。我不相信独家作者的说法,我不会对作者说:“你只能为我们写,不能为其他刊物写。”
1704858608
1704858609
您经常被问到谁来接班的问题,目前有合适人选吗?
1704858610
1704858611
西尔弗斯:我能想出一打优秀编辑的名单,要是我明天被车撞了,他们会很乐意成为《纽约书评》的主编的。我想这个问题的实质应该是,如何继续打造一份好刊物。我每天在考虑的都是下一期杂志的内容,有哪些新书,约哪些人写稿,全世界有那么多冲突战乱需要报道、分析,哪些文章可以做头条。下一期,永远是我的优先考虑对象。
1704858612
1704858613
美国许多大报都因经营问题关闭了书评、文化版,《纽约书评》经营情况如何?
1704858614
1704858615
西尔弗斯:《纽约书评》在1984年卖给了出版商里亚•海德曼(Rea S. Hederman),当他提出收购意向时,我们的确犹豫了很久,因为许多富人觉得经济上拥有了你就有权对你指手画脚。但海德曼承诺,绝不插手书评任何事务,我们拥有一切控制权。你看全世界任何一份刊物,都有一个“谁能对你说不”的问题,有的国家政府能对刊物说不,有的国家股东能对刊物说不,我们要的是“没有人能对我说不”。海德曼兑现了他的承诺,编辑部至今控制着版面内容、人事任免、广告等事宜,这在美国也是很少见的,可以说是一次革命。同时,当你拥有这一切自由,你就没有借口不努力。
1704858616
1704858617
我们并没有受到太多经济大环境的影响,因为我们的发行渠道比较特殊,读者定位很精准。我们读者的相当一部分是大学教授和他们的伴侣,可以说我们是一份高校刊物。我们的广告基本上也是各大高校出版社的新书,发行走的是大学书店渠道。今年的广告比去年还略有提升,所以我并不担心经营问题。我们发行量目前在十四万份左右,能保证收支平衡,略有盈余。
1704858618
1704858619
您了解海外发行情况吗?
1704858620
1704858621
西尔弗斯:海外也有一定数量,不管哪里只要有大学和图书馆,一般都会订阅《纽约书评》,大学里的英语系和政治学系还会单独订阅。我们还有网络版,请作者写博客,更新速度快,读者点击量也很高。几年前我们把历年书评全部电子化,放在网站上。有时候纸版文章有篇幅限制,没法刊登太长的注释,我们会在网络版中保留注释。
1704858622
1704858623
我发现《纽约书评》最后两页的分类广告上,有很多交友广告,有些甚至十分色情。作为一份高眉文化刊物,读者对这样的私人广告有什么反应?
1704858624
1704858625
西尔弗斯:芭芭拉和我开设了这个栏目,因为经常收到一些“我乃妙龄女子,欲觅成熟佳婿”、“寻找床笫风流人士”的信件,我们就想:为什么不呢?很多报纸不敢登这样的信,害怕牵扯进性诱骗、谋杀之类的犯罪事件,我觉得我们是份成熟刊物,可以信任读者的心智成熟度。有些征友广告写得很巧妙,措辞风趣,很有意思。我们编辑部里有一个年轻人专门负责整理这些信息,如果有合适的回复,就代为转达。他的工作内容高度机密,我们其他人都不许染指。不过几乎每隔五年就有年轻夫妇来编辑部拜访,说是通过我们的交友广告结识后结婚的。然后我们就送他们一份报纸表示祝贺。我也听说过一些老教授通过广告找到了第二春。
1704858626
1704858627
2013年《纽约书评》就五十岁了,您有什么计划吗?
1704858628
1704858629
西尔弗斯:你这样一说我有压力了,暂时还没什么具体计划。但一定会请作者们一起搞次活动,作者永远是《纽约书评》的核心所在。
1704858630
1704858631
采访手记
1704858632
1704858633
如果你问美国知识分子读什么刊物,十有八九会说《纽约书评》。美国的文化刊物等级明晰,《纽约时报书评》是给喜爱文化的大众看的,《纽约客》是给时髦文化人看的,《纽约书评》则特供高级知识分子,只有大学书店和精品书店才有卖。作者阵容豪华(随便列举几位:以赛亚·伯林,索尔·贝娄,哈罗德·布鲁姆,乔姆斯基,库切,纳博科夫,奈保尔,托尼·朱特,都是当代文坛和学术界巨擘),内容厚重,一副拒普通读者于千里之外的架势,若是有人要啃这块硬骨头,就会见识什么叫“读书评比读书还累”。《纽约书评》是英语世界少数几份坚持刊登长书评的刊物之一,也是绝无仅有的坚持学术性的刊物,就连读者来信都带脚注。《卫报》说《纽约书评》是“毫不遮掩的精英主义”,可谓精辟。
1704858634
1704858635
罗伯特·西尔弗斯自1963年《纽约书评》创刊起便与芭芭拉·爱泼斯坦担任联合主编,2006年爱泼斯坦去世,西尔弗斯独挑大梁。据说他极少接受访谈,每每婉拒各类访谈邀约时都会说:“让报纸自己说话。”不知是因我远道来自中国,还是因共同的朋友科尔姆·托宾先生的介绍,他答应在《纽约书评》编辑部接受我的采访。
1704858636
1704858637
《纽约书评》的编辑部在纽约曼哈顿下城格林威治村附近,西临哈德逊河。整栋办公楼似为欧莱雅集团所有,《纽约书评》与护肤品牌契尔氏在同一层楼办公。走进《纽约书评》的办公室,先拿到一份当期报纸,然后看到一整面墙大卫·列文(David Levine)创作的肖像漫画,每一幅黑白素描都镶在画框里,成为办公室里最醒目的装饰。列文从创刊起即为《书评》画像,直到2007年视力衰退不得不停止工作。他为《书评》创作了三千八百多幅漫画,那些艺术家、政客、作家在他笔下都成了大头人物,夸张且极具表现力。
1704858638
1704858639
会客室与办公区的区隔是一面书墙,政治、经济、文学、宗教、艺术、科学各类书籍填满了书架,还有芭芭拉和罗伯特的几帧工作照。这两位长达近半个世纪的合作关系,是英语文坛的一段传奇佳话。芭芭拉清新文艺,罗伯特威严强势,他们的绝佳组合使得《纽约书评》在时政论辩和文艺评论上都占据了巅峰地位。
1704858640
1704858641
西尔弗斯先生精神矍铄,精力充沛,盛夏时节他依然穿着藏青鸡心领毛衣,打着领带。今年八十二岁的西尔弗斯是位土生土长的纽约客,十五岁就进了芝加哥大学,1950年代曾担任《巴黎评论》的编辑。他有四个哈佛毕业的助理,但是年轻人都明白,去《纽约书评》工作是学习和锻炼的平台,但绝不会是事业的终点,因为西尔弗斯不会将真正的编辑工作交给任何人,人们也无法想象少了西尔弗斯的《纽约书评》是什么样。他常常在休息日工作到深夜,在圣诞节下午还给作者打电话谈稿约,他定义了什么叫“责任”,他定义了这份刊物。
1704858642
1704858643
说到《纽约书评》的创立,并不全是趁书业罢工之际的一时兴起。早在1960年西尔弗斯担任《哈珀斯》杂志的编辑时,他组织了一期“美国写作”专号,其中小说家伊丽莎白·哈德维克(Elizabeth Hardwick,罗伯特·洛威尔的妻子)撰文抨击了美国书评的水平之低。她尤其针对出版业龙头老大《纽约时报》,嘲笑它缺乏激情和才华。她的莽撞直言激起了《哈珀斯》总裁的不满,因为他们将大部分广告都投在了《纽约时报》上。哈德维克毫不退让,而西尔弗斯将总裁的声明和她的回应登在一起,文中她形容主流书评好像是“一个收银员那彬彬有礼而冷淡的眼神,她收钱的行为丝毫不影响她的个人生活”。
1704858644
1704858645
对主流书评的不满足,使得西尔弗斯和几位朋友开始考虑是否能够办一份刊物,告诉人们什么才是值得读的好文章。机会很快就来了,1962—1963年出版业罢工,《纽约时报》陷入瘫痪。时任兰登书屋副总裁的杰森·爱泼斯坦深谙行业内幕,他知道各大出版社没有地方登广告有多着急,于是请来西尔弗斯担任编辑,洛威尔夫妇邀请熟悉的作者,在三周内整出一份华丽刊物。《纽约书评》试刊号的作者阵容西尔弗斯先生在访谈中已经提到,毋庸赘言。等到《纽约时报》复工时,《纽约书评》已经顺利出版两期,广告的数量已经可以维持长期运营。芭芭拉·爱泼斯坦收到一封哈佛大学古典系教授的来信:“贵刊好似沙漠中的一股清泉!”
1704858646
1704858647
头几期的内容基本上是知交好友的应命之作,之后的多年中,几位编辑致力于扩大作者群,努力结识一切符合《纽约书评》水准的作者。据歌剧导演、剧作家乔纳森·米勒(Jonathan Wolfe Miller)说:“西尔弗斯从不停止工作。他总是在见人,谈话……他有一种无休无止八卦的能力,好像维也纳咖啡馆的闲谈风。然后总能想出绝妙的点子。”《卫报》评论说西尔弗斯特别善于找到话题和作者的完美结合,米勒将之归因于西尔弗斯无止境的好奇心。西尔弗斯的朋友查尔斯·罗森(Charles Rosen,钢琴家,音乐评论家)曾这样写道:“罗伯特的职业没有湮没他的个性。相反,他找到了办法将他的职业变成一种成为人的基本道路。在他那里,问作者要书评不是一项工作,而是一种真诚的自我表达,他说话时高贵而娴熟,让人觉得深有同感。他让作者们觉得为他写文章不是业务往来或沟通过程,而是一种友情的互惠。”
1704858648
1704858649
西尔弗斯在约稿时常常给作者寄送各种直接或间接材料,启发他们的写作。他的作者中有多位诺贝尔文学奖得主,库切时常在纽约公立图书馆参与西尔弗斯组织的讲座;奈保尔是《纽约书评》最早的作者之一,也是其中最著名的驻外记者,他的多篇作品都是在西尔弗斯的勉励和支持下写成的。西尔弗斯阅读面极广,除了极为关注政经话题外,他也爱好古典音乐和艺术,每一期《纽约书评》都有相当篇幅评介文化艺术类书籍。
[
上一页 ]
[ :1.7048586e+09 ]
[
下一页 ]