1704910835
爱德华·W．萨义德晚年写了一篇文章，题目叫《回到语文学》。大意是说，现代人喜欢从一些很粗浅的文本阅读，迅速上升到庞大的权力结构论述，他对这个趋向非常担忧。他认为，这么做，等于放弃了所有人文主义实践的永恒的基础，这个基础即“语文学”。所谓语文学，就是对言辞、修辞的一种耐心的详细的审查，一种终其一生的关注。这是人文学的根基所在。你现在把这个根基丢了，拼命往外面的世界跑，找了很多很多材料，表面上很宏阔，但品味没了，这是今天人文学面临的困境。
1704910836
1704910837
一切都是“文本”，无所谓精英与大众、肉麻与有趣、经典与垃圾，于是，全都随便翻翻，匆匆走过场。结果呢，就像宋人朱熹说的，读了等于没读，没读又好像读过。更要命的是，发言者高屋建瓴，指点江山，很有气势，可实际上缺乏独立判断能力，更不要说深入思考，并组织起有效的批判，以抵抗大一统的历史叙述。于是，学界纷纷提议，要多读古今中外的经典著作。可何为“经典”，不同学术立场的人，意见分歧，全都是“情人眼里出西施”。尽管有这样那样的问题，我还是认为，直面“经典”，而不是借道“概论”或“文学史”，更能激发起读者对于语言文字、历史文化、精神境界等的强烈兴趣。需要的是保持一种“痴迷”的状态，持之以恒地品鉴、推敲、探究。
1704910838
1704910839
在我看来，大学里，无论专业课还是通识课，都应告别目前通行的“以课堂讲授为主”的教学模式。过分注重系统的“文学史”讲授，必定导致教师与学生不懂装懂，还有就是以综述代替研究，以记忆代替体味。扪心自问，我们真能“全史在胸”，纵论古今，从屈原一直讲到鲁迅？与其追求文学史知识的“全面”与“系统”，还不如承认文学阅读的“片断化”与“个人性”。我甚至认为，对于绝大部分喜欢文学的读者来说，根本用不着“按部就班”，完全可以跳跃式阅读。没读楚辞，不见得就读不懂唐诗宋词。所谓《金瓶梅》与《红楼梦》的历史联系，那是专门家建构出来的。文学史论述的环环相扣，很有道理，但普通读者不一定需要理会，更不必将其作为“先修课”。过于讲求循序渐进、首尾呼应，对于文学阅读来说，不合适。因为，它取消了阅读过程中的发现与惊喜。
1704910840
1704910842
五 “重写”抑或“重建”
1704910843
1704910844
从“诗文评”、“文苑传”转为“文学史”的写作与教学，此乃晚清以降中国人的自觉选择。“文学史”在20世纪中国学界的风行，主要得益于“科学”精神、“进化”观念以及“系统”方法的引进，其中得失，尚未得到认真的分疏。说到底，有关“文学史”的课程及著述，乃行路的拐杖，帮助我们进入文学殿堂。如今，拐杖变成了包袱，丫鬟长成了小姐，需要人来细心伺候。半个多世纪前，文学史家刘永济曾抱怨现在的学制仿自泰西，你想教文学，就一定要编什么“文学史”。在他看来，学文学的，需要默契于心，神游千古，而这就好像轮扁所说的，“不徐不疾，得之于手而应之于心，口不能言，有数存焉于其间”。抱怨归抱怨，既然执教大学，便不可避免地投入“文学史”的写作，于是刘永济也有了《十四朝文学要略》。
1704910845
1704910846
所有的“重写文学史”，既是文学革命或文化革新的惯用手段，也和新意识形态的实践有着密切的联系。当然，此事可高可低、可雅可俗，也有人是出于版税方面的考虑。因此，我所理解的“重写”，接近于“重建”，即不仅仅是具体作家作品的评价，也不只是学术思路或学术立场，还包含课程与著述，兼及阅读与训练、学术研究与意识形态、校园与市场等。我的目的是，以教学实践为杠杆，撬开大门，从缝隙中窥探文学史建构中的若干问题，反省、质疑、重构世人所熟悉的文学史图像。
1704910847
1704910848
如此立说，即便建树无多，起码提醒学生，作为课程的文学史，没有想象的那么神圣。刚开始创建新式学堂时，曾经有过争论，我们需不需要编“教科书”。比起《古文辞类纂》等“读本”来，“文学史”的教学效果好，可批量生产人才，这是优点。但也不无遗憾，章太炎《救学弊论》等的批评，并非毫无道理。如今的文学教育，并不像传统书院那样以自学为主、因材施教，而是倚重文学史等教材，手段是“耳学”，目的是“速悟”。说得好听是知识系统化，说得不好听呢，就是章太炎所批评的，学生所得“不能出于讲义”。
1704910849
1704910850
刚才说到钱锺书的聪慧，抛开世人热衷的体系完整的文学史，转而营造精致的“文明的碎片”。你甚至不能想象，钱锺书会写出适合于课堂教学的“中国文学史”。可钱先生学不来，差别不只是学识与才气，更包括时代与机遇。诸位能做的，就是在学习、阅读、研究“文学史”时，多留个心眼，明白关于“文学”的知识，并不都在“全国通用”或“面向21世纪”的教材里。不管这书是谁写的，也不管人家如何吹到天上去，最多只能说是“适应教学需要”。
1704910851
1704910852
今年四五月间，我先后在云南大学、安徽师大、南京大学、东南大学和华东师大等作专题演说，谈论百年中国五彩缤纷的“文学课堂”。在与各校师生的讨论中，我的思路逐渐清晰。“文学”该如何“教育”，让学生们而不是教授或家长，觉得有趣而且必须，心甘情愿、喜气洋洋地走进教室，这始终是个问题。
1704910853
1704910854
我所关注的“文学教育”，不仅对中文系生命攸关，在整个大学校园里，同样至关重要。文学作为科系、作为专业、作为课程之外，还有作为修养、作为趣味、作为精神的一面。故，称其“关系重大”，一点都不过分。这里引入历史的维度，探讨各种可能性，涉及教育宗旨、管理体制、课堂建设、师生关系等。至于在中国，作为“著述”的文学史，该如何向年鉴学派学习，走向以问题为导向的分析史学，而不是满足于叙述史实与表彰先进，那是另一个问题，暂且按下不表。
1704910855
1704910856
参考文献
1704910857
1704910858
陈平原：《小说史：理论与实践》，北京大学出版社，1993。
1704910859
1704910860
陈平原等编：《文学史》集刊（1—3），北京大学出版社，1993、1995、1996。
1704910861
1704910862
郭英德等：《中国古典文学研究史》，中华书局，1995。
1704910863
1704910864
王瑶主编：《中国文学研究现代化进程》，北京大学出版社，1996。
1704910865
1704910866
赵敏俐等：《二十世纪中国古典文学研究史》，陕西人民教育出版社，1997。
1704910867
1704910868
陈国球、王宏志等编：《书写文学的过去：文学史的思考》，麦田出版，1997。
1704910869
1704910870
陈平原：《文学史的形成与建构》，广西教育出版社，1999。
1704910871
1704910872
龚鹏程主编：《五十年来的中国文学研究》，学生书局，2001。
1704910873
1704910874
戴燕：《文学史的权力》，北京大学出版社，2002。
1704910875
1704910876
陈平原主编：《中国文学研究现代化进程二编》，北京大学出版社，2002。
1704910877
1704910878
陈国球：《文学史书写形态与文化政治》，北京大学出版社，2004。
1704910879
1704910880
董乃斌：《近世名家与古典文学研究》，上海大学出版社，2005。
1704910881
1704910882
陈平原编：《早期北大文学史讲义三种》，北京大学出版社，2005。
1704910883
1704910884
陈平原等著：《学术史：课程与作业——以“中国现代文学学科史”为例》，安徽教育出版社，2007。
[
上一页 ]
[ :1.704910835e+09 ]
[
下一页 ]