1705476250
1705476251
1705476252
1705476253
1705476254
5-3 汉代画像砖中的城阙拓片
1705476255
1705476256
1705476257
1705476258
1705476259
5-4 汉代画像砖中的阙大多是城阙
1705476260
1705476261
长安城有宫阙，汉代的城市，从都城到边塞，大多筑有城阙，这是城市入口的标志，也兼有瞭望警戒与颁布法令的功能。两汉时期，伴随着一个个汉朝郡县的建立，恢宏的城阙遍布大汉王朝的各个角落，却鲜能保存至今。从考古发掘来看，汉代城阙大多以夯土高台为台基，其上有木构建筑，比如长安城宣平门阙址、洛阳城阙址以及四川芦山姜城阙址。姜城遗址位于芦山县县城南门外，百姓在这里常能拾到残破的汉砖、瓦当，上书“寿千万岁”“长乐”铭文。
1705476262
1705476263
汉代的宫阙、城阙大多已在漫漫岁月中崩塌损毁，后人看到的石阙，绝大部分是陵墓阙，这也是中国存世最多的汉阙。与城阙、宫阙相比，陵墓阙的体量要小得多，它们是一些礼仪性建筑，立在帝王将相、文武百官陵墓墓道两旁，是墓主身份与地位的象征。陵墓阙有着严格的等级限制，最高规格的三出阙（即一主阙两耳阙）只能为天子独享，诸侯、文武百官可用二出阙（即一主阙一耳阙）或单出阙，平民与商贾是不能立阙的。魏晋之后，礼仪性的陵墓阙、祠庙阙走向衰落，城阙与宫阙则一直延续至唐宋，明清仍有余绪。
1705476264
1705476265
了解了阙的历史，你或许可以理解，为何历代诗人热衷于将阙作为吟咏对象。阙位于建筑物的最前端，以挺拔、巍峨的姿态改变了中国古代建筑平面铺成的布局，具有“纪念碑”式的意义，常常用来借指城市、宫殿，《全唐诗》中频频出现的“城阙”“丹阙”“河阙”“朱阙”便是此意；再者，不少阙作为前朝遗物，孤零零地耸立在荒野田畴，那些残砖断瓦、败土颓垣往往引发诗人对往昔的追忆，这恰恰是中国诗歌永恒的主题；一些阙还作为当地的地理标志被载入史料，郦道元的《水经注》中便记载了诸多古阙。
1705476266
1705476267
诗词中的阙汗牛充栋，留存至今的阙却是凤毛麟角。中国存世的阙绝大多数修筑于汉代，现存汉阙45座，其中四川省24座，山东省11座，河南省3座，江苏省1座，重庆市6座，北京市1座，又以四川省最为集中，独占中国汉阙的半壁江山。四川的汉阙，广泛分布在绵阳、雅安、梓潼、芦山、德阳、夹江、渠县等地，其中，建于东汉建武十二年（36）的梓潼李业阙，是中国迄今发现的年代最早的汉阙。
1705476268
1705476269
一个村庄，三座汉阙
1705476270
1705476271
百年之后，我追寻色伽兰的脚步来到渠县，这里如今被誉为“汉阙之乡”，在县城到土溪镇的路上，不足10公里的道路旁密集地分布着冯焕阙、沈府君阙、王家坪无名阙、蒲家湾无名阙、赵家村东无名阙、西无名阙六处七座汉阙，是四川汉阙最集中的区域。当年色伽兰探访过的赵家村，如今已改名为汉阙村，著名的冯焕阙就在村口，加上东、西无名阙，一个村里就有三座汉阙，在中国恐怕也无出其右了。
1705476272
1705476273
1705476274
1705476275
1705476276
5-5 渠县无名阙
1705476277
1705476278
冯焕阙高4.6米，由顶盖、楼部、阙身、台基四部分构成，层层相叠，顶盖为重檐庑殿顶，其上雕有椽子、连檐、瓦当、瓦垄；楼部刻出栌斗、斗拱、方胜图案，正面两斗拱间刻青龙，背面刻玄武；阙身由整石雕成，正中书有两排飘逸的汉隶：“故尚书侍郎河南京令/豫州幽州刺史冯使君神道。”（图5-6）
1705476279
1705476280
1705476281
1705476282
1705476283
5-6 渠县冯焕阙，冯焕的生平《后汉书》略有记载，官至幽州太守
1705476284
1705476285
四川诸多汉阙中，冯焕阙形体较小，却朴素归真，简单飘逸，色伽兰称赞它为“绝优美之物”，梁思成也赞誉其“曼约寡俦，为汉阙中唯一逸品”。阙身的八分书隶书笔道细瘦，自由灵动，呈现出开张纵横、不拘小节的特点，是四川隶书碑刻的代表作。康有为在《广艺舟双楫》评价：“布白疏，磔笔长，隶书之草也。”
1705476286
1705476287
冯焕的事迹，《后汉书·冯绲传》略有记载。冯绲在汉桓帝时曾任车骑将军，其父冯焕的传记附在《冯绲传》后。冯焕是巴郡宕渠人（治今渠县土溪镇一带），汉安帝时官至幽州太守，在任秉公执法，嫉恶如仇，得罪了不少地方豪强。一天，皇帝突然下旨将冯焕收入监中，冯焕忧愤交加，意欲自尽谢罪，年幼的冯绲觉得事有蹊跷，他让父亲上书朝廷，结果是豪强伪造圣旨，意欲置冯焕于死地。真相大白，冯焕却已病死在狱中。公元121年，冯焕归葬宕渠，部属在墓前为他建立石阙，祭奠这位屈死的汉代忠臣。
1705476288
1705476289
其他无名阙的主人已难以考证，不过这丝毫不影响它们的艺术成就。王家坪无名阙楼部的“荆轲刺秦图”历来为人称道，画面中，荆轲被一名力士拦腰抱住，他投出的剑钉在了柱子上，秦王奋力躲避，衣服在争斗中被扯掉一角，秦舞阳跪伏在一旁。画面紧凑生动，匠人居然在冰冷的石头上雕出如此富有动感的场景，令人拍案叫绝。历史故事是汉人偏爱的雕刻题材，诸如“周公辅成王”“孔子见老子”“高祖斩蛇”“二桃杀三士”在汉阙上频频出现。这些蕴含社会道德的画像，证明了汉阙当时具有浓厚的说教功能。
1705476290
1705476291
蒲家湾无名阙则恍若“动物世界”，翼马、朱雀、三足乌、九尾狐、双头鸟、玉兔，这些天国中的神兽预示着墓主死后会进入光怪陆离的神话世界。如果没有雕刻，汉代无疑是一个遗憾的时代，汉朝人将宴乐、出行、狩猎场景雕刻在汉阙之上，给后人展示着他们的生活甚至梦想中的天国。
1705476292
1705476293
渠县汉阙除沈府君阙外均是单阙，过去汉阙是成对分布的，现在许多汉阙已湮没在黄土之下。近年来，乡民在地里劳作，常能挖出一些汉阙构件。距离冯焕阙约百米的田埂上就发现阙顶、阙楼斗拱与阙身各一件，可能是早年乡民用作石料来垒砌田埂了。过去汉阙在村里挡道碍事，不少乡民将它们敲下来做石磨、石碾，不知道多少汉阙就这样从庙堂神物变成农家工具了。
1705476294
1705476295
中国汉阙的扛鼎之作
1705476296
1705476297
渠县阙多，雅安阙精。雅安有高颐、樊敏两座汉阙，又以高颐阙最负盛名。高颐阙位于雅安市北郊的姚桥镇汉碑村，一座座拔地而起的楼盘中间，围了个仿古的院子。左阙仅存阙身，顶盖是后来加上去的；右阙高590厘米，就连附属的耳阙也保存至今，是中国现存汉阙中结构最完整、保存最完好的一座，在《金石略》《金石录》《舆地碑目》以及日本的《寰宇贞石图》《书道全集》，法国的《汉人陵墓艺术》中都有收录和介绍，被誉为中国汉阙的扛鼎之作。
1705476298
1705476299
高颐阙右阙重檐庑殿顶，四隅有憨态可掬的角神，其下露出24只枋子头，每只上书隶书铭文，从正面左起，四面依次为“汉故益州太守阴”“平都尉武阳”“令北府丞举孝廉”高君字□□”。楼部、阙身以高浮雕、浅浮雕、线刻、圆雕等多种技法，雕刻车马出行图、鸟兽率舞图、季札挂剑图、夷人献宝图，以及三足乌、翼马、九尾狐等神兽。车马出行图再现了墓主生前出行的场景：墓主安坐在轺车之中，前有八名伍伯开道，身后还有骑马的小吏跟随。轺车是汉代官吏乘坐的车舆，按照汉朝定制，文武官吏出行皆有仪仗队随行，车马之前鸣声开道的步卒叫“伍伯”，《续汉书》记载，“车前伍伯，公八人，中二千石、二千石、六百石皆四人”。高颐官至益州太守，按制应有四名伍伯，阙上却是八名，无疑已是僭越了，这也是东汉末期王室衰微、朝廷礼仪荡然无存的见证。