打字猴:1.705488017e+09
1705488017
1705488018 那个年代,在培养球员意志时,大部分教练信奉的是纽特·洛克尼[注17]教练的一套方法,他们会试着用类似“为基普赢下这场比赛”的煽情演说为球员们鼓劲。面对橄榄球运动员时,这种激励方法也许有效,但我从自己在尼克斯时期的经历中发现,当我过于兴奋时,反而会削弱我在压力下集中精神的能力,所以我选择了相反的做法。我不会一味为球员鼓劲,我找出了一些方法帮助球员平缓心绪,建立感知,这样他们就能平静地投入到比赛中,而不会头脑发热。
1705488019
1705488020 根据过去多年修禅的经历,我在公牛做的第一件事,就是教会球员们一种简化版的“正念禅修”方式。我不会弄得非常正式,通常都是在录像课前的训练中,大家一起静坐10分钟。有些球员觉得这么做很诡异,其他人会利用这点时间打个盹儿。球员们知道,冥想在我的生活中占有非常重要的地位,所以他们总拿这点跟我开玩笑。在我看来,能让球员们安静地坐在一起10分钟,已经是个不错的开头了。还有一些球员,特别是B. J. 阿姆斯特朗,对冥想产生了浓厚的兴趣,他们也对此进行了更深入的研究。
1705488021
1705488022 我不想把公牛球员变成一群和尚,我只是想让他们对比赛有更深入的理解,更多地思考一下自己和队友的关系。佛教中“静观”的内涵,就是尽可能地活在当下,不被过去或未来的杂念纠缠。在铃木俊隆看来,“当我们带着简单而清晰的头脑做事时,我们的行动就会更有力,更直接。当我们带着杂念做事,想着其他人、事或者社会万象时,我们的行动就会变得纷繁复杂”。
1705488023
1705488024 就像约翰·迈克菲曾经说过的,想在篮球上取得成功,你需要时刻掌握自己身处的环境和周围发生的变化。有些球员有这种天赋,要举几个例子的话,比如乔丹、皮蓬和比尔·布拉德利。大部分球员需要通过学习才能拥有这样的能力。经过多年冥想练习,我意识到,当你全身心地投入到当下,你就越能敏感地感受到现时现地发生的一切,而这种意识最终会发展成更高级的整体性意识——这就是团队合作的本质。
1705488025
1705488026 约翰·帕克森给我看过一篇《哈佛商业评论》的文章,他说那篇文章让他想到了我。这篇由金伟灿和勒尼·莫博涅合著的文章名为《领导学小故事》(Parables of Leadership),文章通过几个古老的寓言故事,证明作者所称的“领导学中看不见的区域”。其中一个故事引起了帕克森的注意,故事讲的是一个年轻的王子接受父亲的指派,在一个中国师傅的教导下,学习如何成为好的统治者。
1705488027
1705488028 师傅交给王子的第一个任务,是孤身一人在森林里待上整整一年。一年期满后,师傅让王子描述自己都听到了什么。王子回答:“我听到了杜鹃鸟啼叫,树叶沙沙作响。我听到了蜂鸟鸣响,蟋蟀唧唧而叫。我还听到了风吹草动的声音,听到蜜蜂嗡嗡作响,听到了风的声音。”
1705488029
1705488030 听完王子的回答,师傅让他回到森林里,看能不能再听到些什么。王子回到森林,独自坐在那里几天几夜,思索师傅说过的话。有一天早上,他突然听到了以前从没听到过的微弱的声音。
1705488031
1705488032 回到师傅身边后,王子说:“当我仔细倾听时,我能听到那些听不到的声音——花开的声音、太阳温暖地球的声音,还有草叶吸收晨露的声音。”
1705488033
1705488034 师傅点点头说:“倾听无法听到的声音,是成为明君的必要条件。只有当君主学会倾听人民的心声,听出他们无法明说的话语,感受到无法表达的痛苦,察觉到人们不敢言说的不满时,他才会赢得臣民的信任,知道何事于国有害,从而满足臣民的真正需求。”
1705488035
1705488036 “听到无法听到的声音。”不仅是领袖,也是集体中所有人都要掌握的技能。在篮球里,当球员做出助攻,或者他的传球直接导致队友得分时,他的数据才会增加。但我更在意的是,让球员更多地传出可以导致再次传球并最终得分的“准助攻”。培养这种意识需要时间,一旦球员有了这种意识,曾经看不见的就能变得清晰可见,比赛胜利也会手到擒来。
1705488037
1705488038 为了强化球员的意识,我喜欢让他们对未来处于未知状态。有一次训练,因为球员们太过懒散,我决定关掉所有的灯,让他们摸黑训练——想在这种情况下接住乔丹的高速传球可不是件容易的事。还有一次,在输掉了一场难堪的比赛后,我不允许球员在训练中说哪怕一句话。其他教练觉得我是疯子,但我关心的只是让球员警醒起来,即便只能警醒一小会儿,这样他们也能看见曾经看不见的,听到曾经听不到的。
1705488039
1705488040 为NBA季后赛做准备的感觉,就像去看牙医前的感觉,明明知道结果可能不会像自己想象的那么糟糕,但还是会忍不住心烦意乱,你的身心都被这一件事占据了。季后赛带来的焦虑经常让我在半夜从睡梦中惊醒,然后我会躺在床上,一遍又一遍地考虑球队下一场比赛的策略。出现这种情况时,有时候我会进入冥想状态,解放自己的大脑,让自己从这种没完没了的焦虑中稍稍得到一些解脱。不过我发现,应对焦虑最有效的办法,还是确保自己尽全力为可能发生的一切做好准备。我哥哥乔经常说,能帮助人们面对恐惧的两个东西,一是信仰,另一个是爱。乔说,你得拥有信仰,剩下的就是,谋事在人成事在天了。
1705488041
1705488042 有一个拿破仑·波拿巴挑选将军的故事,我特别喜欢拿来和别人分享。据说在他最好的将军去世后,拿破仑派出了自己的一个侍从官去寻找能接替将军职位的人。几周后,这名侍从官回来了,他描述了一个能接替去世将军的完美人选,这个人有着丰富的军事知识,而且善于管理。侍从官说完后,拿破仑看着他说:“听起来很不错,但他的运气好吗?”
1705488043
1705488044 泰克斯·温特把我称为“世界上最幸运的教练”,但我不觉得运气和我的成功有太大关系。没错,你是没法避免球员受伤或者其他坏事降临到球队身上,但我相信,如果你考虑到了所有细节,那么决定结果的,是你付出的努力,而非运气。当然,篮球比赛里有很多情况是你无法控制的,这也是为什么我们要把大部分精力集中在自己能控制的事情上。比如,正确的步法,合理拉开场上空间,正确地处理球等。当你用正确的方式比赛时,球员会认同你的做法,赢球也就不是难事了。
1705488045
1705488046 话说回来,还有另一种信仰其实更为重要——我们所有人在思想的同一个层面相互理解,互通有无,从而超越了感性的那种信仰。就是因为这个原因,我才让球员们安静地坐在一起。安静地坐在一起,不受外界干扰,能让人之间产生更深刻的联系。如弗里德里希·尼采说的:“那些看不见的细线,才是最结实的纽带。”
1705488047
1705488048 在我的职业生涯里,曾几次见证过这种纽带的诞生。球员联合在一起时,产生的那种强烈的兄弟情,能够产生一股巨大的力量,扫清一切对于失败的恐惧。而这正是公牛即将学到的宝贵经验。
1705488049
1705488050 1990—1991赛季过半时,公牛开始走上正确的轨道。当球员掌握三角进攻的基础后,温特开始把重点转为接下来那些更为关键的战术,我们称之为“自动战术”。当对方把防守集中在球场一侧时,“自动战术”就能在动态进攻中施展作用。其中有个关键时间点,也就是球员带球到前场遭遇对方防守的那一刻,温特称其为“真理一瞬”。在那一刻,当对方把防守重点集中在持球人身上,他就会自动发起一次战术配合,把球转移到球场另一端,从而创造新的得分机会。球队最喜欢的一个“自动战术”,我们将它称为“盲目的猪”。在这个战术中,锋线球员会提上挡人,帮助减轻控卫面对的防守压力,同时,弱侧的另一个前锋(也就是那只猪)会甩掉防守,接到传球,以此打乱对方的防守。“盲目的猪”不仅在公牛是一个关键战术,到了日后的湖人,它同样重要。原因在于,这个战术能让一个投手通过双掩护来到弱侧,同时把球队里两个最好的球员送到理想的得分位置。
1705488051
1705488052 球员们的热情非常高,“盲目的猪”和其他“自动战术”使他们能协调一致地应对防守,而不必依赖我的临场指挥。“这成了我们的拿手武器。”皮蓬回忆道,“我们上场后,很自然地就会按照战术传球了,我们会自然而然地跑向某些特定位置。所有人都很高兴,乔丹的出手次数也增加了,我们在防守对方快攻时也更加平衡。我们的防守变得更好了,这套战术已经融入到我们的血液里了。”
1705488053
1705488054 “自动战术”还教会了球员们如何利用对方的防守漏洞——球员不是直接攻击对方的防守,而是避开对方的防守压力。在面对更强壮、更讲究身体对抗的球队,比如活塞时,这一点尤为重要。想击败活塞,我们得有韧性,不能被他们吓倒。但假如每次和活塞比赛,我们都陷入硬碰硬的缠斗甚至和他们打架的话,是没法击败他们的。
1705488055
1705488056 就在全明星赛前,公牛打出了一波18胜1负的成绩,其中还包括在奥本山宫殿球馆奇迹般战胜活塞的比赛,那场比赛我们以95比93仅赢了两分。尽管伊赛亚·托马斯因为手腕受伤没有上场,但那场比赛仍然成为赛季的转折点,我们对自己的球队有了全新的认识。那场比赛过后,“坏孩子”们看上去也没那么坏了。
1705488057
1705488058 我们以联盟最好的61胜21负结束了常规赛,这让我们在整个季后赛都拥有主场优势。我们以3比0横扫了尼克斯,接下来和费城76人的系列赛,我们轻松地赢下了前两场比赛,但在第三场比赛里,我们遇到了麻烦。乔丹的膝盖出现了肌腱炎(大概是因为他在休息时打高尔夫才出现这种伤病),76人高大的前锋群——阿蒙·吉列姆、查尔斯·巴克利和里克·马洪,他们在和霍里斯·格兰特的对位中取得了优势,他们不断骚扰格兰特,想从他这一点寻找突破口。
1705488059
1705488060 霍里斯·格兰特是个身高6英尺10英寸的大前锋,他的速度很快,还有很好的篮球嗅觉。约翰尼·巴赫把“无畏之人”的绰号给了格兰特,因为他总能给对方快速的组织者设置防守陷阱,让自己的高压防守收到成效。格兰特在佐治亚州的乡下长大,他和皮蓬很早就成了铁哥们。格兰特有一次还对记者说,“皮蓬就像我的双胞胎兄弟一样”。但在1990—1991赛季,由于皮蓬和乔丹走得更近,两人的关系有些疏远了。与此同时,为了拯救自己的婚姻,格兰特开始转向宗教寻找心理安慰。
1705488061
1705488062 之前一年,巴赫曾建议我把格兰特当作“出气筒”,以此激励球队。在职业球队里,这是相当普遍的做法。事实上,我在尼克斯效力期间,也短暂地做过球队的“出气筒”。这么做,其实是指定一个球员,让他承担球队大部分的批评,以一个球员受气的代价把全队团结在一起。我并不是很信服这种老派的执教方式,但我也不介意试一试。我知道球员们都喜欢格兰特,如果我做得过火的话,他们一定会站出来支持他。和格兰特关系非常好的约翰尼·巴赫也向我保证,格兰特足够坚强,他能顶得住那样的压力。
1705488063
1705488064 我们向格兰特解释这个想法,他欣然加入,但这种情况没有维持太长时间。格兰特从小就梦想成为一名海军陆战队员,所以我强调纪律性这点很吸引他,但是随着时间推移,他越来越不能忍受批评了。结果在和76人季后赛第三场比赛的第三节,格兰特这座火山终于爆发了。
1705488065
1705488066 整场比赛,吉列姆不停地撞击格兰特的背部,把他推离自己的位置,裁判对这种做法视而不见。当格兰特沮丧到忍无可忍向吉列姆报复时,裁判的哨声响了,格兰特被吹了犯规。
[ 上一页 ]  [ :1.705488017e+09 ]  [ 下一页 ]