打字猴:1.705548163e+09
1705548163
1705548164 我感觉这好像不是正确答案。
1705548165
1705548166 “你错了,”她坚定地说,“这是俾格米人[1]私处的化石。你怎么会把它们认作水晶?”
1705548167
1705548168 “哦,”我说,“它们都是六棱柱形,它们都有六个面和一个尖头。”
1705548169
1705548170 她把标本从我手中夺走,又用棉絮包起来。
1705548171
1705548172 “你怎么知道,”她傲慢地说,“俾格米人的私处在变成化石后就不能有六个面?”
1705548173
1705548174 关于这个问题,我无法作答。
1705548175
1705548176 * * *
1705548177
1705548178 我们购买了一辆路虎车,从塔那那利佛的科学研究所雇了一位马达加斯加专家做助手,该机构也管理着这座城市的动物园。接下来,我们在岛上转了三个月。在这段时间里,不管我们看向哪儿,满眼都是从未有过影像记录的景象。
1705548179
1705548180 在南部的沙漠中,就连植被也那么不同寻常。有一种成片成片出现的植物,它们40英尺(约12米)高,直径1英尺,只有茎,没有枝条,上面布满了刺和一排排的小圆叶子,有一些顶端垂着枯萎了的棕色花穗。这种植物是一种龙树[2],它们之于马达加斯加正如仙人掌之于美洲的沙漠地带。就是在这样一种超现实的丛林中,我们第一次看到了一只马达加斯加冕狐猴(sifaka)。
1705548181
1705548182 我不敢相信这么一种美丽的生物竟然如此鲜为人知。甚至在几个月前,我都从未听过它的名字。它有一只大猴子那么大,正以一种非常不像猴子的姿势贴在一棵龙树顶部的枝干上。它直着身子,双手紧紧抓住胸前的茎干,后腿蜷缩在胸部下方。它头顶和脸部的毛是黑色的,而其他部位柔顺光洁的长毛则是绝妙的纯白。它用炽热的黄眼睛从树上盯着我们。接着似乎吓了一大跳,它伸直后腿,腾空而起,拖着长长的白色尾巴从空中掠过,落在足足20英尺(约6米)外的另一株龙树茎干上。龙树可怕的尖刺似乎对它毫无影响。它重重地落在上面,都没有挪动一下手脚。即便是到了现在,我也不太理解冕狐猴是怎样在不流血的情况下做到这一点的。我只能猜想它们的手掌和脚底像皮革一样厚。
1705548183
1705548184 这种超远距离的跳跃所需的力量来自冕狐猴非同寻常的长腿。它的腿几乎是整个身长的一半,比手臂要长得多,这种身材比例使得它很难像其他猴子那样四足奔跑。所以,当冕狐猴少有地下到地面时,它会直立,双腿似乎踩着怪异的芭蕾舞步,蹦跳着移动。我回忆起在动物学会图书馆看到的那些粗糙难看的照片。如果有一种动物曾在博物学书籍中被丑化的话,那一定就是这种迷人的生物了。
1705548185
1705548186 在南部这一片片多刺的丛林中,还有一种吸引我们的东西。我们希望能在此找到马达加斯加最不寻常的早期居民的遗迹。关于它的故事在欧洲流传已久,远远早于欧洲人听说马达加斯加这个岛本身。12世纪,从圣地归来的十字军战士讲述了水手辛巴达的传说。辛巴达穿过了阿拉伯湾,沿着非洲东海岸前行。他和他的船员们遇到了一个像房子一样大的蛋。他的一个手下不小心弄破了它。生下这个蛋的是一种叫“大鹏”(roc,或写作rukh,阿拉伯神话中的巨鸟)的巨鸟,作为报复,它飞到空中,用巨石砸沉了辛巴达的船。一个世纪以后,在这片地区,马可·波罗也听说了类似的关于一种鸟的故事。这种鸟体型巨大,以大象为食。它用爪子把大象抓起来,再扔在地上摔死。
1705548187
1705548188 17世纪中叶,一位法国旅行者在马达加斯加待了几年后,带回了一些关于一种巨鸟的更为严肃可信的报道。他说这种鸟存在于岛的南部,和鸵鸟一样,不会飞。之后,在19世纪,发现了这种鸟类存在的实质性证据——巨大的鸟蛋。
1705548189
1705548190 从大小来看,生下这些蛋的鸟不太像能抓起一只大象。但无论是当时还是现在,它们都已是人类所见过的最大的鸟蛋——大约有橄榄球那么大。之后,这里又发现了一种生物的残骸,极有可能就是它们产下了这些蛋。这是一种不会飞的鸟,像鸵鸟一样,大约有10英尺(约3米)高。科学家们将其命名为隆鸟(Aepyornis),也就是象鸟(elephant bird)。10英尺不是鸟类中的最高高度,已经灭绝的新西兰恐鸟(moa)更高,但是象鸟很健壮,比任何一只恐鸟都要重。一些科学家估计它大约有1000磅重,大多数人都同意它是所有存在过的鸟类中最重的。有时,在马达加斯加南部沙漠的沙地里仍能找到完好无损的巨大鸟蛋。关于这种已经灭绝的化石鸟类,我并没有真的奢求我们可以拍摄到一组充满戏剧性、情节紧张动人的镜头,然而,我的确渴望能有机会去找寻这神奇造物的蛋的碎片。
1705548191
1705548192 在塔那那利佛,有人告诉我们,象鸟蛋壳的碎片并不少见。人们说,在龙树林附近就能捡到。我在沙丘间漫步,眼睛紧盯着地面。我在干涸的小溪旁尘土飞扬的低矮峭壁上翻找。我手脚并用在地上爬行,在沙子里筛选。终于,我找到了。我找到一片不规则的、略微弯曲的薄板,长宽有1英寸,向内凹陷的一侧呈暗白色,另一侧呈淡黄色,有一道明显的纹路。我毫不怀疑这是一颗巨蛋的碎片。差不多过了一个小时,我又发现了两片。我得意洋洋地把碎片带回营地给杰夫看。
1705548193
1705548194 当天晚上,一群山羊走进我们的营地,后面跟着一个小男孩。我依然激动不已,向他展示了我的发现。他茫然地看着它们。
1705548195
1705548196 “还有吗?”我说。
1705548197
1705548198 我又用自己小学生水平的法语说了一遍:“还有?”
1705548199
1705548200 我向他挥动着一张钞票,但他完全看不出明白我的意思的样子。他的山羊在我们的营地中没找到什么吃的,慢慢走开了,他也就跟在后面走了。
1705548201
1705548202 第二天上午,一位高大威严、身穿类似纱丽样式衣服的女士,头顶着篮子朝我们的帐篷走来。她取下篮子,把几百片蛋壳碎片倾倒在地上,它们看上去像极了我捡到的。她伸出手讨要报酬。如果我当时让放羊的小孩完全明白了我的意思,那么现在就会面临破产的危险了,因为不得不为我收到的每一块碎片单独付钱。现在,不用太尴尬,我可以付一笔钱买下这一整篮子碎片,而我支付的金额她看起来也觉得很满意。但显然,我痛苦地发现我短浅的目光和我的法语一样糟糕。
1705548203
1705548204 随着这一天时间的流逝,这一点表现得越来越明显。每隔一小时,就会有人带整篮整篮的碎片过来。我的帐篷边上堆了一大堆碎片。我试着解释说我这里已经够了,但已经太晚了。我们为一篮子碎片付的钱似乎太多了,多到足以让人们热切地前来领取这笔轻松的酬劳。一篮子又一篮子碎片被送了过来,堆在我的面前。终于,我成功向他们解释清楚,我们现在已经有太多小碎片,我们现在需要的,是大碎片。
1705548205
1705548206 第二天,放羊的小孩又出现了,手里拿着一块包着什么东西的脏脏的布。他打开它,布里包着的是十多块大碎片。我迅速看出有几块可以拼起来,或许还有几块也可以。可能他是在同一个地方发现了所有这些碎片,也可能是他们村里有人找到了一颗完整的蛋,为了看看里头有什么,故意把它打碎了。我无从得知。但我们确实欣喜若狂,给了他一大笔酬金,从他脸上一闪而过的笑意看来,我想他认为那算得上巨款了。那天下午,我和杰夫把这些碎片用胶带粘到了一起,除了缺少一小块三角形碎片,这就是个完整的蛋了。
1705548207
1705548208 * * *
1705548209
1705548210 象鸟或许并不是唯一一种在欧洲诞生了传说的马达加斯加生物。在我为这次马达加斯加之旅做准备时,研究了岛上的博物志,我读到岛上有一种现存最大的狐猴,也是唯一一种没有尾巴的狐猴,它就是马达加斯加大狐猴(indri)。我当时找到的唯一一张照片是一张标本的照片,照片上它直挺挺地靠着一根树枝站立着。它看起来有点怪诞,就像是一个人长着狗的脑袋,这让我想起了欧洲传说中狗头人身的人。马可·波罗曾讲述过它们的故事,他把它们称为“狗头人”(Cynocephalus)。甚至到了16世纪,博物学家们还将其纳入了当时的百科全书。意大利一位大学者阿尔德罗万迪[3]甚至为它画了一幅画像。我看了一下,确实看起来很像那只可怜的大狐猴标本。即使大狐猴与狗头人毫无关系——然而谁能证明这一点呢?——只要我们能找到这种真实存在的动物,那么它一定可以做出一期令人瞩目的节目。
1705548211
1705548212 大狐猴生活在雨林中。马达加斯加只剩下很小的一块雨林带,断断续续分布在与东海岸平行的条状地带上,与海岸相隔大约100英里(约160千米)。我们安顿在佩里内特(Perinet),这里有一家空荡荡的酒店,专门为从首都塔那那利佛到东海岸港口城市塔马塔夫(Tamatave)的铁路旅客提供住宿。
[ 上一页 ]  [ :1.705548163e+09 ]  [ 下一页 ]