1705565273
1705565274
良心不是问题。要问的不是应当如何行动，而是究竟想要采取哪一种行动。要问的不是人应当欲求什么，而是人想要欲求什么。可一个人究竟该如何发现自己真正想要的东西？只有当他行动之后才会发现。人必须先决断、先行动，才能了解自己到底是怎样的人。没有任何关于自我身份的认知能先于行动。我是谁，无从提前知晓，只能在行动之后了解。席勒对斐耶斯科这一形象的勾勒之所以如此大胆，正是因为他否认通常那种“行动出自自我认识”的观念。斐耶斯科只有在行动后才会发现他究竟是怎样的人。他感受到了那种逼迫他决断的自由，而这种自由只是在他做出决定之时，才让他得以认识自己。
1705565275
1705565276
席勒对自由的理解如此激进，就如后世的萨特。他在笔下主人公的自由困境当中陷得如此之深，以至于作者自己也不知道应该让他的人物如何行事。他在前往曼海姆之前，已经完成了几乎整部作品，只有结尾例外。而这出戏之所以是一部杰作，正是因为根据情节的走向，存在着两种开放的可能：斐耶斯科可以篡权成为独裁者，然后——在最后成书的版本中——被凡里纳所杀；但他也可以——如舞台版中一样——夺取权力，只为了将之交还到共和国手中。在成书的版本中，斐耶斯科的独白也包含了另一种结局的可能性：“夺取冠冕是伟大的，舍弃冠冕是神圣的。”[33] 而在舞台版中，斐耶斯科折断独裁的权杖、宣布热那亚的自由时，所说的正是这同样的一句话。
1705565277
1705565278
这样一来，斐耶斯科的自由就和作者的自由纠缠在了一起。在戏剧的两个版本中，斐耶斯科行为虽然不同，但两种可能都可自圆其说，两次都是“源自自由的因果性”（康德语）[34] 。而当作者前往曼海姆时，他仍旧因剧本应如何收尾而举棋不定。无论是对于作者还是对于他的角色而言，自由都是一个跃动的点，从作者跳跃到他的角色，又从角色跳跃回作者，直到最后一瞬间都无法预测。
1705565279
1705565280
然而对席勒来说，同样无法预测的还有他的逃离。这场自由的实践究竟何去何从，究竟将如何收尾？
1705565281
1705565282
剧院导演迈尔的夫人从斯图加特回来，谈起在当地广为散播的传言——公爵将要求曼海姆交出逃犯。为了躲过这种危险，席勒和施特莱歇尔决定到法兰克福（Frankfurt）暂避风头。法兰克福就在前往施特莱歇尔原本的目的地汉堡的路上。而对席勒而言，法兰克福也是一处暂时可以提供若干安全感的地方。
1705565283
1705565284
席勒身无分文。他本来希望能通过《斐耶斯科》预支一笔钱。但原本可为他支取这笔钱的达尔贝格，却还没有从斯图加特回来。两位好友只得以施特莱歇尔的旅费拮据度日。
1705565285
1705565286
搭乘邮政马车花销太高。于是两人在1782年10月3日步行踏上了前往法兰克福的旅途。在路上，席勒默默地酝酿着一部新剧，取名《路易丝·米勒琳》（Louise Millerin ）——也就是之后的《阴谋与爱情》。两天之后，在达姆施塔特（Darmstadt）和法兰克福之间，席勒筋疲力尽，支撑不住，在森林边缘的一处灌木丛中睡下。安德烈亚斯·施特莱歇尔守护他安睡。一个普鲁士征兵官悄悄靠近，想要捉住二人，但施特莱歇尔成功地将其赶跑。10月5日晚，他们终于到达法兰克福。次日，席勒便给达尔贝格写了一封信，详细描述了自己悲惨的经济状况：“向您吐露这些心声，真叫我羞愧得脸红，但我知道，这不会把我打趴下。”席勒如是写道，同时恳求预支《斐耶斯科》的稿酬，并承诺在三周后呈上该剧适合舞台演出的版本。
1705565287
1705565288
施特莱歇尔讲述道，席勒写下这封信时，“是怀着压抑的心情，而且双眼绝不是干的”。[35] 尤其让席勒抬不起头的，是谈及他所欠的债务。但债务也正是他最为沉重的负担。这些还是当时为了印刷《强盗》和《年鉴》所欠下的旧债；而由于朋友和熟人为他作了担保，席勒不得不开始担心在他逃离斯图加特以后，他们会遭到债主的逼迫和骚扰。“我要向您承认，”席勒在给达尔贝格的信中谈到自己的债务时写道，“我担心他们要远胜于担心自己如何在这个世上苟且。直到在这一方面了结干净之前，我永远都得不到平静。”（1782年10月6日）
1705565289
1705565290
席勒想要留在法兰克福，直到他收到达尔贝格的消息。于是他和朋友便在城内无休止地漫步，以打发漫长的等待时间。席勒夫人日后写道，席勒有一回在萨克森豪瑟桥上竟动了纵身跃入河中的念头。他试图把自己的诗《魔鬼爱神》（Teufel Amor ）[36] 卖给一位书商，开价25古尔登。对方出价18古尔登，但席勒却不愿贱卖。在另一位书商那里，他才听说《强盗》卖得出奇地好。席勒在书商面前没有吐露真名，但这个消息又让他稍稍振作。直到10月9日，他终于等来了曼海姆的消息。
1705565291
1705565292
达尔贝格小心翼翼地避免和流亡的席勒有任何私人接触。他让迈尔转达：《斐耶斯科》目前的版本无法演出，必须再做修改，因此无法预支稿酬。
1705565293
1705565294
施特莱歇尔记录下了这条“打击人的消息”对席勒的影响：“他的自傲所受的最大侮辱，就是他竟白白坦诚了自己的悲惨处境；这段描述使他任由他人的专断摆布，而他曾理所当然地盼着从此人那儿获得支持。”[37]
1705565295
1705565296
在这样的处境中，施特莱歇尔再次证明自己是一位忠实的朋友。他先前又收到了一笔去往汉堡的旅费，却一刻也不曾犹豫，不仅将之赠给自己的朋友任凭他取用，还和他一起重新回到距离曼海姆不远的奥格斯海姆。迈尔已在那里安排了住处，让流亡者可以在此不引人注目地生活与工作一段时间。
1705565297
1705565298
施特莱歇尔决定留在朋友身边并将钱财供他使用，他这是在拿自己的职业生涯冒险。他的熟人因此对他颇有微词，但施特莱歇尔在回信中却这样解释自己的所作所为：“即便踏出这一步对我自己的命运造成了如此致命的后果，我也必须为席勒一辩……不是每个人都能有这样的命运。如此之不幸中必有某种伟大。伟人的命运正与他们的精神和心灵相称。君王的不幸与臣仆的不幸绝非一致。这里便是如此。”[38]
1705565299
1705565300
10月13日，二人抵达奥格斯海姆，在“牧庄”（Viehhof）旅社要了一间屋子，睡在同一张床上。施特莱歇尔带上逃亡之路的钢琴起到了很大的作用。席勒仍对《斐耶斯科》的结尾犹豫不决，现在又开始着手创作《路易丝·米勒琳》。入夜时分，他请求朋友为他弹奏一曲。根据施特莱歇尔的讲述，席勒听着音乐便“不能自已”，进入了忘我的情绪，摆脱了步步紧逼的现实。音乐将他带入正在诞生的新作的世界之中。“当黄昏降临，他听一首钢琴曲的愿望得到了满足。与此同时，他就在只有月光照亮的屋里来回踱步，一连好几个小时，时常发出含混不清却热烈激动的声音。”[39]
1705565301
1705565302
在奥格斯海姆的那几周是孤独的。某几天晚上，席勒会步行前往曼海姆，小心谨慎地避免被人发现，以便去拜访迈尔，有几回还在那儿过夜。而在奥格斯海姆，他们只和一位受过教育的商人雅各布·德莱因（Jakob Derain）有交往。此人是一个正直友爱、有些特别的启蒙主义者。他有一份小小的家业，因此有本钱在他的店里从早到晚地阅读，绝不受门铃的打扰。顾客们得求着他把东西卖给自己。他对国人健康的热情已到了如此程度，居然言之凿凿地为那些想要在他那儿买些糖、咖啡和调味品之类的顾客阐明这些东西的坏处，劝他们别买，尽管他正是因为这些商品收入不菲。此外，他还为顾客讲述提高农田和果园产出的方法，给他们推荐相关文献。他也乐意从他馆藏丰富的图书馆中借书给他人。他的铺子就像某种大众启蒙的传教所。席勒很喜欢与这个人谈天说地，但即便在他面前也没有透露自己真实的身份。德莱因却是个十足的启蒙主义者，在这个问题上也发现了真实的情况。对这一发现起了很大帮助的，是那些被当作垃圾扔掉的笔记和草稿。客店老板娘预感到其中有些意义特别的东西，就把这些笔记带给了德莱因。德莱因于是询问了一位喜欢读文学作品的贵族小姐，她则对施特莱歇尔大献殷勤，直到他最终吐露了施密特博士也就是席勒的秘密。德莱因感谢命运竟送来这样一位人物与他短暂地做几天邻居。于是两人间发展出一种真挚而充满信赖的关系。席勒之后将会乐意想起德莱因。这是那个深秋在奥格斯海姆“牧庄”酒店阴雨的几周中小小的一丝光亮。
1705565303
1705565304
1782年11月初，席勒结束了对《斐耶斯科》的修改，终于给了这部剧一个结尾。在这第一版中，斐耶斯科选择了公爵的荣耀，于是被共和主义者凡里纳一把推入了水里。在之后的舞台版修改中，席勒又尝试了一个皆大欢喜的结局。斐耶斯科与凡里纳在新成立的热那亚共和国的庆典上相互拥抱。他对施特莱歇尔说，最后几场戏“耗费的思考远远多过”剩下的整部戏剧。[40] 现在，他就静候达尔贝格的回应。两周之后，席勒终于提醒达尔贝格给自己一个答复。达尔贝格依旧避免与流亡者直接谈判，而是让迈尔转达，说现在这个改编版的《斐耶斯科》还是不能用，因此不会被接纳，也不会有报酬。
1705565305
1705565306
这样一来，席勒的一切希望就都破灭了。为解燃眉之急，席勒不得不当掉了他的手表。他好歹成功地将《斐耶斯科》的手稿卖给了出版商施万，得来的钱除了还清在“牧庄”赊的账外，还有一小部分还给了施特莱歇尔。施特莱歇尔前往汉堡的旅费已经花完，无法再去那里跟随卡尔·菲利普·伊曼努尔·巴赫，而只能在法兰克福教几节钢琴课赚几个小钱糊口。他虽然自己生活困苦，却依旧仰慕席勒在困苦中的高傲。
1705565307
1705565308
对席勒而言还有一个去处：亨莉埃特·封·沃尔措根愿意接他到自己在鲍尔巴赫的农庄小住一段时间。席勒仍然可以接受她的建议。他还在犹豫。但就在此时，曼海姆突然出现了一个符腾堡的中尉，到处询问席勒的踪迹。人们不由地警觉了起来。当此人叩响迈尔家大门时，席勒正在里面做客，于是人们立马将他藏到了衣橱当中。当晚，施特莱歇尔和席勒就在巴登男爵（Freiherr von Baden）空无一人的房子中熬过了一夜。第二天一早，人们从当地部门得知，那个军官身上显然没有公务文件，没有听说任何逮捕令的消息。（后来才知道，军官原来是席勒在卡尔学校的同学。）但席勒的朋友和熟人却很不安，建议席勒另找别处藏身。同一天，伊弗兰的建议，即给席勒未被接纳的《斐耶斯科》八个路易金币[41] 的报酬，也因为达尔贝格从中作梗而被驳回。现在，除了接受亨莉埃特·封·沃尔措根的邀请，席勒再也看不见别的出路。1782年11月30日，他终于动身，踏上了前往图林根鲍尔巴赫的旅途。
1705565309
1705565310
施特莱歇尔和迈尔陪着他走完了第一段前往沃尔姆斯（Worms）的旅途。现在天已渐寒，席勒冻得瑟瑟发抖，却没有钱购置冬装。他时而步行，时而搭乘邮政马车，终于在七天之后，于12月7日抵达了大雪纷飞的鲍尔巴赫。
1705565311
1705565312
[1] “黄金国”，西班牙语，传说中位于南美内陆印加（Inka）帝国中一处遍布黄金的圣地。
1705565313
1705565314
[2] Streicher 1959，S. 114.
1705565315
1705565316
[3] 普法尔茨选帝侯是神圣罗马帝国七位选帝侯（即可经选举成为皇帝的王侯）之一，其领地莱茵河畔普法尔茨伯爵选帝侯领（Kurfürst liche Pfalzgrafschaft bei Rhein）以曼海姆与海德堡（Heidelberg）为首府，纹章由蓝白相间的条纹与狮子组成。1214年，来自巴伐利亚的维特尔斯巴赫家族继1180年取得巴伐利亚之后，又被授予了普法尔茨的统治权，但其子嗣也因此分为巴伐利亚与普法尔茨两支。卡尔·蒂奥多尔·封·普法尔茨（Karl Theodor von der Pfalz，1724～1799）生于慕尼黑，因1777年去世的慕尼黑选帝侯马克西米利安三世·约瑟夫（Maximilian Ⅲ Joseph von Bayern，1727～1777）膝下无子而得以继承其领土，同时统治普法尔茨与巴伐利亚，并于1778年迁都慕尼黑。卡尔·蒂奥多尔热爱文化与艺术，在曼海姆建立了普法尔茨选帝侯科学院（Kurpfälzische Akademie der Wissenschaften），同时决定在迁都后依旧保留曼海姆的剧院，使得新建成的曼海姆民族剧院能够在达尔贝格的领导下于1779年开始运营。但是，普法尔茨与巴伐利亚两个选侯领的合并让奥地利虎视眈眈，希望通过领土交换获得巴伐利亚，而奥地利的野心又遭到普鲁士的反对，巴伐利亚继承战争（Der bayerische Erbfolgekrieg）因此于1778年爆发。
1705565317
1705565318
[4] Streicher 1959，S. 115.
1705565319
1705565320
[5] 威廉·克里斯蒂安·迪特里希·迈尔（1749～1783），曼海姆剧院导演兼艺术总监。
1705565321
1705565322
[6] MA Ⅰ，S. 592. 语出《强盗》第四幕第五场，汉译参见《席勒文集》（第二卷），第163页。
[
上一页 ]
[ :1.705565273e+09 ]
[
下一页 ]