1705613588
1705613589
他算得上一本行走的百科全书，什么都知道。甚至连阿根廷人都不知道他所提到的那些阿根廷作家。他真的读了很多书。
1705613590
1705613591
“有一天，我去了布拉内斯，喝了两杯拿铁，他呢，则喝了两杯茶。他跟我说，他的肝脏完蛋了，胆囊也出了问题。直到维多利亚告诉我，我才知道他已经住院了，我从没想过他会死。
1705613592
1705613593
“他穿着一件格纹外套、polo衫和蓝色牛仔裤，那件外套他好像从没换过，一直穿在身上，已经很旧了。
1705613594
1705613595
“我给维多利亚打了电话，她当时在赫罗纳，她也得了癌症，情况已经很糟糕了。这让我非常难过。我对疾病有着莫名的恐惧，所以我没去医院看罗贝托。当然也有一部分原因在于我对人情礼节这方面不太关心。布鲁诺告诉我，去看望罗贝托的名人不多，他至少还可以和维多利亚还有女儿在一起喝杯咖啡。我甚至没想到会有葬礼的事。
1705613596
1705613597
“我一直说，要成为一名优秀的画家，必须要在工作室里待足够长的时间积累经验，罗贝托也说了同样的话，要成为作家得花费很多时间。我其实不认识出了名的罗贝托，我们还是朋友的时候，他总是叫我靴子海梅，我们相互拥抱，一起欢笑。”
1705613598
1705613599
海梅和罗贝托常常并肩坐在海滩上。有时他们会聊很多，有时他们只是安静地坐着。有人到达卡斯特尔德菲尔斯露营地时，罗贝托负责打开篱笆墙，让他们进来。工作的他很帅气。
1705613600
1705613601
海梅的生活在罗贝托的书中得到扩展。“他是能讲述和拓展我生活故事的大师。如果我没告诉过他，我的故事都会丢失。我们很爱彼此，一起度过了非常美好的时光。”
1705613602
1705613603
1705613604
1705613605
1705613607
波拉尼奥的肖像：口述与访谈 10 预先的热情
1705613608
1705613609
伟大的古典作家 诗人的传统 波拉尼奥最好的诗歌就是在他的散文之中 帕拉的反抒情 并无不朽 着迷的赌徒 罗贝托无法忍受太阳和老鹰 意想不到的事情
1705613610
1705613611
何塞·马利亚·米可·胡安（1961年出生于巴塞罗那）是一名诗人、语言学家及翻译家，专门研究西班牙黄金世纪和意大利文艺复兴时期的经典作品。他是庞培法布拉大学的文学教授，2006年凭借翻译意大利诗人卢多维科·阿里奥斯托（1474—1533）的《疯狂的奥兰多》获得西班牙国家翻译最高奖。
1705613612
1705613613
作为一名创作者和学者，他的文学风格既不浮夸也不迂腐。如果你和何塞·马利亚坐下来喝杯咖啡，很难不为他博大精深的文学知识储备所惊叹。他会不紧不慢地叙述着，试图掩盖因伟大作家们而产生的激动不已的情绪，这时的你也会为他折服。
1705613614
1705613615
当然，这些伟大的作家里包括了罗贝托·波拉尼奥，从一开始，何塞·马利亚就崇拜他，一直欣赏着他的作品，最后还和自己的偶像成了挚交。
1705613616
1705613617
他们是2000年认识的。第一次见面时，米可就带着一种“预先的热情”（引用博尔赫斯的话(1)）靠近罗贝托，就像任何一个想要靠近大师的人。
1705613618
1705613619
与其他人无异，何塞·马利亚·米可也认识到在波拉尼奥崎岖的文学之路上，时而翻越高岗，时而经历平原，或者有一两处令人难以忘怀的风景，但是他非常确定，在波拉尼奥所有作品背后确实存在着一个真正的天才作家。
1705613620
1705613621
“我非常确定这些文字不仅仅是伟大的作品，其背后更是一个伟大的作家；我想，不管他的作品和作品之间有什么样的区别，即便是有些诗集和散文内部都存在着些矛盾，它们背后站着的仍然是一位伟大的作家。他的文学作品都很好，即便有人可能偏爱其中的一些。”米可说道。
1705613622
1705613623
的确，在波拉尼奥之前，拉丁美洲的文学并未给人们带来很多的惊喜，这可能是因为阿根廷文学圈的“裙带关系”太过繁复，能被推荐到非西语市场的作者都是西班牙出版商按照自己的意愿专横决定的，一直到不久前，出版商们都是无所不能，霸占着整个市场的管理权力。
1705613624
1705613625
“我不了解整个拉丁美洲圈子，但是作为波拉尼奥的读者，我可以说，在他的作品中隐藏着一些伊比利亚美洲最佳传统的元素，比如鲁尔福、博尔赫斯、科塔萨尔。不知什么原因，这些元素很长时间消失在文学圈内，至少消失在波拉尼奥的祖国——智利文学圈内。在波拉尼奥崭露头角之前，智利文学已经一定程度上商业化了——至少传播到欧洲的智利文学已沦落至此。”米可评论说。
1705613626
1705613627
在他看来，罗贝托·波拉尼奥是一位不同凡响的智利作家，他身上有着墨西哥文学的一些元素，而且如同少数人，他读过早年间所有的拉美文学作品及欧洲当代值得一读的作品。
1705613628
1705613629
他还是一些经典著作的忠实读者，从他2002年为墨西哥《花花公子》列的挚爱书单就能看出来。当时，他们请他列出10本书。对波拉尼奥来说，这并不容易，更确切地说，这几乎是不可能完成的任务，因为他不喜欢被禁锢在预设的框架中，最后他挑出了以下的书。
1705613630
1705613631
1．《堂吉诃德》，米盖尔·德·塞万提斯
1705613632
1705613633
2．《白鲸》，赫尔曼·麦尔维尔
1705613634
1705613635
3．豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的所有作品
1705613636
1705613637
4．《跳房子》，胡里奥·科塔萨尔
[
上一页 ]
[ :1.705613588e+09 ]
[
下一页 ]