1705614000
1705614001
(1) 意大利创作歌手。——译者注
1705614002
1705614003
(2) “我最好的朋友是诗人马里奥·圣地亚哥,他于1998年去世。现在,我最好的三个朋友是伊格纳西奥·埃切瓦里亚、罗德里戈·弗雷桑和安东尼·加西亚·波尔塔。”
1705614004
1705614005
(3) 波拉尼奥根据这幅地图创造了《荒野侦探》和《2666》故事发生的地理背景。——译者注
1705614006
1705614007
(4) 菲利普·K.迪克(1928—1982),美国科幻小说作家,赛博朋克类型作品的先驱,代表作品《高堡奇人》获得1963年的雨果奖。——译者注
1705614008
1705614009
(5) 这里借用了斯坦利·库布里克电影《2001:太空漫游》的剧情。——译者注
1705614010
1705614011
(6) “布宜诺斯艾利斯摄影师阿尔弗雷多·加洛法诺,他是罗德里戈的童年朋友,现在也是我的朋友,更是任何一个有感情的人的朋友。”(《括号间》,罗贝托·波拉尼奥)
1705614012
1705614013
(7) 斯坦利·库布里克曾执导电影《全金属外壳》。——译者注
1705614014
1705614015
(8) 《但丁的地狱》,1935年,由斯潘塞·特雷西、丽塔·海华丝和嘉丽·杜莉华主演。
1705614016
1705614017
1705614018
1705614019
1705614021
波拉尼奥的肖像:口述与访谈 13 “现在大家都能说自己曾是波拉尼奥的朋友”
1705614022
1705614023
伟大的墨西哥作家 不可绕过的科塔萨尔 缺少批判的神化 耀眼又博学 感性的同源亲近 就像流行明星一样 后政治主义作家 魔幻现实主义的延续 金钱的力量 拉丁美洲作家文选 是塞维利亚杀了我 拉丁美洲的最后一个作家
1705614024
1705614025
“我很早就读过波拉尼奥。当时我在西班牙的萨拉曼卡大学攻读博士学位,也是在那个时候写下了《寻找克林索尔》。所以当《美洲纳粹文学》问世时,我就第一时间读了它,虽然当时并不知道作者是谁,只因为这本书的名字和我正在写的作品相关。从那时起,我就觉得他是一位出色的作家。”
1705614026
1705614027
这些话出自墨西哥作家豪尔赫·博尔皮之口,他是罗贝托·波拉尼奥文学坚定的拥护者和传播者,这也使得他在经营一家墨西哥文化电视台——22频道期间,成了纪录片《未来的战役》的制片人。
1705614028
1705614029
对于《织影者》的作者(1)来说,《遥远的星辰》是波拉尼奥最出色的作品之一,而《2666》毫无疑问更是其巅峰之作:“在波拉尼奥去世后才来读他的作品令人惶惑不已,我想尽管他已经有所成就,这些作品仍未被人们广泛且深入地阅读,而恰恰是这些作品为拉丁美洲文学,更是为世界文学打开了许多扇不同的大门。”
1705614030
1705614031
自从第一次阅读《美洲纳粹文学》后,博尔皮就无法自拔地沉浸在波拉尼奥的作品中。他们因为在不同地方的会面,也开始有了私下的联系。但无论怎样,这位墨西哥作家对波拉尼奥文学世界的痴迷从未改变。
1705614032
1705614033
“现在大家都能说自己曾是波拉尼奥的朋友,但我们之间至少已经维持了好几年的私人交情了,到他去世前,他都不断地给我惊喜、让我着迷、令我感动。”他说。
1705614034
1705614035
对于博尔皮来说,波拉尼奥所有的文学想象都发生在墨西哥。他见证了很多次波拉尼奥是如何拒绝回到这个给了他无限文学灵感的国家。
1705614036
1705614037
“他好几次被邀请前往瓜达拉哈拉国际书展,但他总是最后取消行程,我想这是因为他把自己的想象空间留在了墨西哥。当然,他还继续写智利人,写阿根廷人,写拉丁美洲这片土地上的任何人,甚至还写加泰罗尼亚的故事,但他的想象世界的中心,比如《荒野侦探》和《2666》都发生在墨西哥,从这个意义上说,他也算一个伟大的墨西哥作家。”博尔皮确认道。
1705614038
1705614039
正如我们所知,博尔皮在他的文章《玻利瓦尔的失眠》中宣告了拉丁美洲文学的终结,他说:“拉美文学的标志已经不复存在。”他将波拉尼奥置于拉美这片大陆的传统之中,认为他的文学正是在这片土地上生根发芽。
1705614040
1705614041
“他是最了解拉丁美洲传统的作家之一,却将自己定位为对抗传统的人。此外,他也非常清楚地知道在这种传统环境中自己想做些什么。他对于这一点确实非常确定,这就是为什么他与世界的关系如此独特,极大的仇恨、暴力,同时却能散发强烈的吸引力。”他说。
1705614042
1705614043
“对波拉尼奥来说,科塔萨尔是不可绕过的高山。他是整个时代崇拜的作家,而波拉尼奥自己呢,也变成了被另一个时代崇拜的拉美作家,他总是被神化,却少了些批判的声音,这点很危险。
1705614044
1705614045
“《跳房子》是拉丁美洲一代作家都奉为神作的小说,而之后拉美的读者们又以同样的态度对待《荒野侦探》。随着时间的流逝,当年崇拜《跳房子》的一代作家开始有了对这部作品的批判,甚至暴力相对,不难想象,以后那些读者会对《荒野侦探》发出怎样猛烈的抨击。
1705614046
1705614047
“实际上,波拉尼奥的书迷们可能不会原谅我接下来要说的话:我并不喜欢波拉尼奥的短篇故事;更确切地说,我认为波拉尼奥并不是故事讲得很好的人,尽管他确实有几个令人难忘的故事。我承认,我一直有这样的印象,波拉尼奥的短篇故事,某种程度上,就像他的诗歌,常常是一幅草图,或者只是他更擅长的长篇或中篇的笔记而已。这就是为什么在我看来,出版那些他本人并不想公开的作品是个错误,包括出版那些无法体现他的伟大之处的短篇故事、片段或者被删减过的诗歌。好像每一行出自波拉尼奥之手的文字都代表了奇迹。只能说,这些作品的出版无济于事,甚至一定程度上慢慢毁了他。”(2)
1705614048
1705614049
在豪尔赫·博尔皮的眼中,罗贝托·波拉尼奥从来都不属于他那一辈的拉丁美洲作家。当然,他也不属于同辈的西班牙作家,“他自己好像是想加入这个群体的,西班牙人却不理他”。
[
上一页 ]
[ :1.705614e+09 ]
[
下一页 ]