1705666377
1705666378
弗朗茨·卡夫卡说：“我拥有过很多原型，我又从没有原型。不过这都是过去的事了。”
1705666379
1705666380
“可青年罗斯曼和司炉这两个形象都太生动了。”我说。
1705666381
1705666382
卡夫卡的脸色变得很阴沉。
1705666383
1705666384
“那只是副产物而已。我描画的不是人物。我是在讲述一个故事。他们是图像，只是图像罢了。”
1705666385
1705666386
“那么肯定是有原型的。先要有视觉才会有图像。”
1705666387
1705666388
卡夫卡笑了。
1705666389
1705666390
“人们为物体拍照，是为了把它们从脑海中忘掉。而我的故事是一种让人闭上眼睛的技巧。”
1705666391
1705666392
＊
1705666393
1705666394
与他的书有关的谈话总是很简短。
1705666395
1705666396
“我读了《审判》。”
1705666397
1705666398
“您喜欢它吗？”
1705666399
1705666400
“喜欢？这本书太可怕了！”
1705666401
1705666402
“这就对了。”
1705666403
1705666404
“我想知道您怎么写了这么一本书。‘献给F. [12]’的致辞肯定不只是一种形式。您一定是想通过这本书对某人诉说些什么。我很想知道之间的关联。”
1705666405
1705666406
卡夫卡窘迫地微笑着。
1705666407
1705666408
“我很无礼。请您原谅。”
1705666409
1705666410
“您不需要道歉。人读书就是为了提问。《审判》是黑夜中的幽灵。”
1705666411
1705666412
“为什么？”
1705666413
1705666414
“它是个幽灵。”卡夫卡僵硬地望着远处，重复道。
1705666415
1705666416
“可这是您写的。”
1705666417
1705666418
“我不过是发现了幽灵，并完成了对它的防守。”
1705666419
1705666420
＊
1705666421
1705666422
我的朋友阿尔弗雷德·坎姆普夫（Alfred Kämpf）来自法尔肯瑙附近的阿尔特萨特尔，我在艾尔伯根与他相识。他很欣赏卡夫卡的小说《变形记》，并把作者称为“一个全新的、更深刻的，因而也更有价值的埃德加·爱伦·坡”。在老城环形路上散步的时候，我与卡夫卡说起了他这位新的崇拜者，可他对我的发言既不感兴趣，也不太理解。相反，卡夫卡的表情透露出，与他谈论他的书让他感到不自在。可我陷在发掘之瘾中不可自拔，因而变得非常不审慎。
1705666423
1705666424
“小说的主人公叫萨姆沙（Samsa），”我说，“听上去就像是在暗喻卡夫卡（Kafka）。一样都是五个字母，萨姆沙一词中S所在的位置与卡夫卡K的位置相同。还有这个A……”
1705666425
1705666426
卡夫卡打断了我。
[
上一页 ]
[ :1.705666377e+09 ]
[
下一页 ]