打字猴:1.705677159e+09
1705677159
1705677160 哈罗德·伊克斯同意埃莉诺的观点。在发表他同斯蒂芬·厄尔利的论辩意见后，伊克斯走进白宫来探望米西。他知道米西从不畏惧向总统直言进谏，于是把自己对竞选的忧虑向她和盘托出。“我向她描述了一幅相当悲观的景象。”伊克斯在日记里写道，“我开诚布公地问她，总统是否想赢得竞选？并暗示说，我有些怀疑他是否一直按照以往的战术行事。她说，他是这样做的……但他不喜欢把自己置于对威尔基有利的形势之中，她说威尔基已将总统推到了前台。我告诉米西，在竞选演说中，总统其实说过，他将随时随地纠正任何误解和种种不实之词，他还说，当然在这方面，威尔基给了他足够的依据，为他作巡回政治演说提供了正当理由。”
1705677161
1705677162 在埃莉诺和伊克斯的敦促下，总统终于在10月11日宣布，他将于下周发表五篇重要的竞选演说，罗斯福采纳了伊克斯的建议，指出威尔基在总统竞选演讲中出现严重失实，以此为自己改变约定的承诺而辩护，这就要求他必须以事实来驳斥谎言。“我不会假装认为这是一个令人厌恶的任务，”10月23日在费城，他在第一轮演讲中对欢呼的群众说，“我是一名老竞选者，我喜欢激动人心的斗争。”
1705677163
1705677164 讲到自己喜欢激动人心的斗争，总统也许是说出了自己的心里话。然而两天后，美国产业工会联合会领袖约翰．L．刘易斯在一家全国性的电台发表讲话，对他进行了刻薄的人身攻击，总统显然乱了方寸。这位持孤立主义立场的劳工领袖过去几个月来一直在批评政府，公开抨击国防咨询委员会的创立是右倾势力的抬头，认为义务兵役制将剥夺劳工在罗斯福新政时期赢得的所有利益，并以此为由，坚决反对这项制度。但是没有多少观察家觉得他会真的与罗斯福撕破脸皮转而支持威尔基。
1705677165
1705677166 晚上9点，当刘易斯站到话筒边开始讲话时，总统正坐在书房的收音机旁，身边有哈里·霍普金斯和格蕾丝·塔利。埃莉诺当时在奥尔尼酒店与一群女记者吃晚饭，席间包括鲁比·布莱克、玛莎·斯特雷耶、埃玛·巴格比以及贝丝·弗曼。这一天对罗斯福而言是颇为漫长的，早上开始出席新闻发布会，接下来是各种约会、与埃莉诺共进午餐、召集内阁会议、在埃莉诺为全美黑人女子大会安排的茶话会上露面、看医生，等等。他筋疲力尽，可是此时离投票选举仅剩10分钟，并有3000万美国人收听，因此刘易斯的这篇讲话显得至关重要，不容错过。
1705677167
1705677168 刘易斯有着浑厚的男中音，巧舌如簧。他的这次讲话也许是对人气颇旺的总统最激烈的攻击。他指责总统的动机和目标就是战争。“他的每一次行动都让我得出这一无可辩驳的结论。总统说过，他厌恶战争，并将致力于和平，但他的行动显得言不符实。”刘易斯分析说，其实，“总统多年来一直策划着要将我们卷入战争。”
1705677169
1705677170 刘易斯质问道：“我们会向一个将人类生命玩弄于股掌之间的人，向他的权力欲望和狂妄自大的野心让步吗？我说不。我认为罗斯福总统竞选第三次连任是国家的一级灾难……现在该是美利坚的男人和女人们坚持自己权利的时候了。明天也许会太晚。假如总统不是我推荐的罗斯福会怎么办？”
1705677171
1705677172 “……唉，温德尔·威尔基当然是个有侠肝义胆的美国人”，一个平易亲切的人，一个“出身贫寒、从未跻身豪门”的人，一个“白手起家、了解民众疾苦”的人。接着，刘易斯提出了一个令人吃惊的论断。他确信由于罗斯福与威尔基之间旗鼓相当，因此劳工的投票将左右这次选举的结果。他告诉广大选民，假如罗斯福再次当选，那就意味着劳工拒绝了他的忠告。如果那样的话，他将别无选择，辞去产业工会联合会主席的职位。换句话说，“请立即支持我，否则就是对我的否定。”选择权在公众手中：投罗斯福的赞成票也就是投刘易斯的反对票。
1705677173
1705677174 罗斯福与霍普金斯在这次演讲结束后都很“悲观消沉”。劳工领袖西德尼·希尔曼第二天上午在访问白宫时说，他从没见到这两个人“如此极度恐慌”，对罗斯福而言，那篇演讲中显而易见的刻骨仇恨令人费解。刘易斯反对罗斯福的国内和国际政策，总统对此能够理解并认可，但是他如此高涨的愤怒情绪，已属于一种很不寻常的表现。
1705677175
1705677176 在私下的交谈中，威尔基承认刘易斯对罗斯福怀有深重的积怨，这种情绪已近乎病态。“约翰永远忘不了他艰难的崛起之路，”威尔基评论说，“总统颇有大家风范，他对约翰一直很宽容，只当什么也没发生。这可把约翰气疯了。”刘易斯也无法忘怀当时他曾收到了一份请柬，请他和夫人前往白宫，与总统和第一夫人一起喝茶。埃莉诺当时不在本地，因此米西像往常一样，充当总统家的女主人负责招待来宾。但是刘易斯把埃莉诺的缺席看作是一种有意的怠慢。
1705677177
1705677178 在刘易斯的讲话发表之后的几天内，就有数百封电报发往白宫。刘易斯的攻讦以某种神秘的方式唤起了一股强大的反对力量。“我们冒昧地向您保证，约翰．L．刘易斯并不代表我们发言。”纽约地方制衣工人联合会的工人们写道，“刘易斯发起的攻击是对工人阶级利益和理想的背叛。”另一封电报上说：“意大利移民工人百分之百地支持您！”“我们衬衣厂工人过去在共和党当政时，每天为1美元的工钱而卖命，现在我们每小时挣13美元，每周工作40小时，还有了工会。我们都在谈论您，为您而工作，投您的票。”美国矿工联合会第6082号会员来电说：“不要让刘易斯的讲话削弱您的斗志。我们百分之百地做您的后盾。”罗斯福的支持者们首次感觉到总统可能陷入麻烦，他们满怀激情与信念鼎力支持他。纽约市西97街的亚历克斯·突尼斯写道，“约翰．L．刘易斯榨干了他母亲之后便把她扔在一边。”一位旷工的妻子从西弗吉尼亚州的巴那布斯写信说：“您是唯一为矿工做实事的总统。我不想回到您当政前的生活，那段时期是矿工们的苦日子，只要您活着，我就希望您和罗斯福夫人继续留在白宫，我希望您能长命百岁。”一位明尼苏达州的家庭主妇以同样的心情向总统表白说，她永远不会忘记，正是因为他，自己年迈的母亲得以在临终前从精神和肉体上都得到了满足，“发放老年退休金是您做的唯一值得人们永生感激的事。”
1705677179
1705677180 总统被这样一沓厚厚的电报所激励，精神高昂地投入了竞选。“我是一名老竞选者，”他信心百倍地在所有的人群中重复这句话，“而我喜欢激动人心的斗争。”10月28日，在麦迪逊花园广场的2.2万人的集会上，罗斯福开始回击共和党的挑战。为了美国的备战，他的反击曾一度显得迟缓。花园广场上座无虚席，还有3万人聚集在外围，使劲想往里面挤。总统开始说道：7年以来，共和党领袖阻挠了加强美国国防建设的每一次努力，他们公开声称我们的武装力量足以对付任何敌人。“假如由（国会议员约瑟夫）马丁、（国会议员布鲁斯）巴顿以及（国会议员汉密尔顿）费希来做决定的话，大不列颠将永远不会从我们手里得到一分一厘的援助。”当人们第一次听到总统有节奏地念出“马丁、巴顿以及费希”这一连串名字的时候，都不禁哄堂大笑。当总统再次念到这些人名时，大家也准备一齐应和。总统一喊出“马丁”，大家就一同跟着叫“巴顿”“费希”。演讲接近尾声时，人们都在跺脚呐喊，大笑狂啸。
1705677181
1705677182 一位记者写道：“这个人和群众在一起的样子，可谓极为壮观，反响强烈。他的每一句话都是一呼百应，他于嬉笑怒骂、举手投足、抑扬顿挫之间，是人们能够想象到的一位志得意满的候选人。”那天午夜，大卫·利连索尔在日记里写道：“我刚刚经历了我人生中最难忘的一幕。我站在离总统不到10英尺的平台上，聆听他发表了一篇真正伟大的演讲。”利连索尔看到，当总统第一次亮相时，“他的脸在灯光下显得灰白，流露出风尘仆仆的疲惫。接下来的几分钟是我从未见过的，总统说话时铿锵有力，自始至终没有露出倦怠的神色，看上去神采奕奕。”
1705677183
1705677184 这次妙语连珠的演讲在全天14小时的紧张竞选过程中达到了高潮。当总统回到宾州车站登上专列返回华盛顿时已将近子夜时分。在被一大群人围得水泄不通的车厢外，罗斯福的新闻秘书斯蒂芬·厄尔利被两名警察拦住，其中一名是爱尔兰人，另一名是黑人。他们奉命阻止任何人上车。厄尔利想强行闯入，被推了出来。在混战中，他踢中了黑人警察詹姆斯·斯隆的腹股沟，斯隆即刻被送往医院治疗。这位得过勋章的巡警有5个孩子，当时刚做完疝气手术重返岗位。这一事件成了黑人报纸上的头条新闻。共和党人很快利用此事作为抨击对手的资本。斯隆躺在床上疗养的照片在黑人街区中被散发。照片上有这样的说明文字：“黑人们，如果你们希望你们的总统被这种南方种族主义势力所包围，那么就投罗斯福一票，如果你们想赢得尊重，请投威尔基一票！”
1705677185
1705677186 据报道，厄尔利伤心极了，担心自己把总统的选举搞砸了。但是当记者们在斯隆巡警的床边见到他时，这场风波开始逐渐化解。“我是一名民主党人，”斯隆说，“我们这位了不起的总统为我们的种族出过大力，如果有人认为他们可以让我为这件事来反对他的话，那么他们就打错了算盘。”
1705677187
1705677188 10月29日，总统提出以抽签决定征兵的次序，这样就发动了有史以来首次在和平时期开展的义务征兵行动。两周前，在征兵登记日那天，所有在21岁到35岁之间的男性必须前往当地的征兵委员会，他们在那里每人分到了一个序列号。现在，该抽签摇号了，一把长柄勺在一只巨型玻璃鱼缸里搅动选择号码，将决定哪些登记的年轻人会应召离开平民生活，进行一年的军事训练，并决定他们依照怎样的次序入伍。
1705677189
1705677190 罗斯福的一批顾问竭力主张他将摇号推迟到大选结束后再进行，但是他拒绝了。塞姆·罗森曼评价说：时机选择得太糟了，“以往任何一位政治家都会说（这种情况）不该发生。”史汀生的日记里写道：就总统而言，选择这一时刻进行抽签摇号是个勇敢的决定，“此时由于他支持义务征兵，他正在进行的总统竞选会极为艰苦。”但是当一切都结束的时候，史汀生开始相信，那场划时代的仪式所体现的严肃性“足以将现实……化为对他有利的巨大财富”。
1705677191
1705677192 华盛顿的陆军部大礼堂内，总统坐在史汀生部长身边，神情严峻。巨型玻璃鱼缸和用来搅拌深蓝色小盒的长柄勺，都曾在第一次世界大战期间用来挑选过上战场的士兵。用来遮住史汀生部长眼睛的黄色亚麻布条，是从签署《独立宣言》时用过的椅子布罩上剪下来的。史汀生将自己的眼睛蒙住之后，将他的左手伸进大缸里，拾起他碰到的第一个小盒，然后把它交给总统。“第一个号码，”总统宣布抽签结果时的声音，通过一组话筒传送到三大国家电台，“是1—5—8。”
1705677193
1705677194 总统话音未落，就听见一名妇女的尖叫——米尔德里德·贝尔太太坐在拥挤的礼堂中间，喘着粗气兴奋地说：她21岁的儿子哈里正好摊上158号，哈里原定于下周结婚，如今，他的未来突然跟他祖国的命运联系在一起。158号是从全国不同选区中大约6000名兵役登记人挑选出来的，其中包括克利夫兰市的焊工、3个孩子的父亲迈克尔·汤姆逊；来自北卡罗来纳州夏洛特市的凿岩机开采工、独臂黑人杰克·克拉迪；长岛市的失业人员詹姆斯·科迪等人。在纽约，那些拥有158这个号码者的姓本身就说明了问题：法鲁吉亚、陈、瑞、韦斯布鲁姆、萨撒罗尼、斯多勒、克莱门特。他们当中有些人十分高兴并骄傲地成为第一批被抽中的对象，其余的人说他们将尽其所能，全力以赴；还有的人为自己的不走运而沮丧不已。有几个人开玩笑地抱怨说：“这是我一生中赢得的第一次六合彩！”抽取剩余9000个小盒花了17个小时。而最后当玻璃缸里变得空空荡荡时，1600多万人按照征兵次序已被组织起来。
1705677195
1705677196 摇号进行的时候，埃莉诺正在缅因州的科尔比学院发表演讲。她写信给拉什说：“当我听收音机时，听见征兵号码被念出来，我发现自己正想着你，暗自希望你的号码不会被选中。我非常盼望你能以力所能及的方式开始你的生活道路，崛起为一代俊杰，并且习惯于其他更年轻的一代人，我讨厌看到你背起行装去进行一年的军训……除了小富兰克林．D．罗斯福之外，我对自己的儿子们没有这种依依不舍的感觉，3月份我将去看他参加律师资格考试。”
1705677197
1705677198 罗斯福在抽签结束的第二天开始坐卧不安起来。他乘专列来到波士顿，准备当晚在波士顿花园进行演讲。一些心怀恐惧的民主党人要求罗斯福向美国的母亲们保证，她们的儿子被送往军营只是为了接受军事训练，他们永远不会去参加战斗，否则，罗斯福将输掉这场竞选。他竭力想打消人们的种种顾虑，决定在演讲中加上一条承诺，这个诺言在后来的几年中一次又一次地萦绕在他心头。“简而言之，说句心里话，”他说，“我可以对美国的父母亲们做出保证，他们参加军训的每一位儿子都会吃住无忧……现在我和你们这些为人父母的进行对话时，我还要做出更多的承诺。我以前曾经保证过这一点，但是我要一而再、再而三地重复这些诺言，你们的孩子们不会被送往异国他乡的战场上。”在过去的讲话中，他所做的这个承诺都有一个附加条件，这就是“除非受到攻击”。演讲稿的写作班子在起草总统的波士顿讲话时，插入了类似的限制语。但是总统坚持要删除这几个字，“这没有必要，”他辩解说，“已经暗示得很清楚了，如果我们受到攻击，这就不再是一场在国外爆发的战争了。”
1705677199
1705677200 罗森曼发现，总统的这种感情用事，将使他“在今后碰到许多麻烦事”，因为他的竞争对手们会非常乐于引用他在波士顿讲话时所做的无条件承诺。两天之后，埃莉诺在她的专栏文章里十分温和地对她丈夫缺乏诚意的诺言提出了不同看法。“今天，”她告诉读者，“没有人能真心实意地向你保证国内外的和平，一个人力所能及的就是承诺他将竭尽全力阻止他的国家陷入战争。”
1705677201
1705677202 11月5日是个温暖的日子，在海德公园罗斯福的家中，家人们正准备做一次短途旅行，进城参加总统大选的投票。罗斯福前往小市政厅以前，像往常的选举日一样，停下车来和海德公园的邻居聊上几句。记者们在罗斯福的举止中看不出他对选举结果忧心忡忡，相反，他看上去“特别快活”，跟工作人员和记者们有说有笑。可是在喜悦的表象背后，罗斯福完全意识到，在最新的盖洛普民意测验中，威尔基的支持率几乎和他持平，选举结果难以预料。
1705677203
1705677204 市政厅里，当罗斯福从投票间的绿门帘后走出来的时候，守候在高处阳台上的摄影师们拍下了他的照片。萨拉和她的儿子站在一排，走近桌旁。“请问您的姓名？”选举书记员问道。“萨拉·德拉诺·罗斯福，”她自信地答道，“这个名字我已经用了好多年了。”摄影师们将现场搞得拥挤不堪，使埃莉诺在没有填好选票之前就离开了大楼。在丈夫的提醒下，她才匆匆返回投票间。
1705677205
1705677206 6点钟，埃莉诺请来大约40位家人和朋友到她的小别墅里吃自助晚餐，其中有哈里·霍普金斯、弗朗西斯·帕金斯、海伦·加黑根等人。壁炉里烧着柴火，她招呼着一个又一个客人，让大家都感到轻松自在。差不多9点钟，客人们陆续回到主宅，兴奋地聊天，听收音机，等待选举揭晓。
1705677207
1705677208 罗斯福没有跟宾客们坐在一起。他独自一人待在红木餐桌边，面前摆着一本大的计票簿和一长串刚刚削好的铅笔。这位美利坚合众国的总统正在绘制选举结果图。此时房门不经意间被推开，莱汉德小姐给总统带来了需要汇总的最新统计数字，当选举的初步结果渐渐公开的时候，总统的脸色变得阴沉起来。威尔基几乎在所有的州都遥遥领先于阿尔夫·兰登。罗斯福大汗淋漓地给他的特勤保镖迈克·赖利打了个电话。“迈克，我不想在这里见任何人。”他说。“包括您的家人吗？”赖利问道。“我说过，任何人。”罗斯福一面重复着，一面关上门。这让赖利感觉总统已经不知所措了。
[ 上一页 ]  [ :1.705677159e+09 ]  [ 下一页 ]