1705678131
1705678132
围绕着攻击“格里尔”号所发生的事情并不像总统向全国发表广播演说中所讲述的那样，他说德国潜艇“率先向美国驱逐舰开火”，他声称“格里尔”号作为一艘美国舰只的身份是“不会搞错的”，而事实上，“格里尔”号在一架英国飞机发出警报说有德国潜艇出现之后，曾有意要悄悄靠近德国潜艇。在它继续追踪的同时，英国飞机使用深水炸弹攻击了这艘潜艇，德国潜艇发射了几枚鱼雷，“格里尔”号也回敬了几枚深水炸弹。这场追逐最后平静地偃旗息鼓。海军向罗斯福报告：没有确切证据表明那艘潜艇在开火时知晓“格里尔”号的国籍。
1705678133
1705678134
可是，德国鱼雷已经向一艘美国军舰发起攻击这个事实，对罗斯福而言，足以让他再次阐明海上自由原则。“无论需要多大努力，无论需要多大代价，”总统向轴心国的首领们发出警告说，“我们都将在这片防御性的水域保持合法贸易渠道的畅通……让我们重申这个警告：从现在起，如果德国或是意大利的战船进入这片水域，美国军队将采取必要的防御措施。他们在自身遇到危险时会这样做……当你看到一条响尾蛇摆好架势准备攻击时，你不必等到它咬你一口后再把它踩死。这些纳粹潜艇和战斗舰正是大西洋上的响尾蛇。”
1705678135
1705678136
为了实施这一警告，总统宣布了政府关于护卫英国海上给养的最终决议，以及美国海军做出的一项新政策，根据这项政策，海军可以向任何出现在防区视野内的德国入侵者开火。史汀生写道：“这是总统做出的一份最强硬的声明，以及至今为止所采取的最积极的行动。”丘吉尔对此欢欣鼓舞，北大西洋的海战由此拉开了序幕。
1705678137
1705678138
总统的“看见就打”的政策赢得了62％的美国民众的坚定支持。华盛顿记者大卫·劳伦斯报道说：“国会山上颓靡不振的气氛几乎在一夜之间得到改观。”发动进攻的消息使“许多国会议员说美国人民不会让他们的军舰开火，对海上自由的捍卫将再一次面临参众两院物质上的支持”。
1705678139
1705678140
然而，总统所说的“格里尔”号攻击事件所产生的积极后果，设下了一个不幸的先例，它多年以后将一直萦绕在美国公众的心里，参议员威廉·富尔布莱特在东京湾事件引发越南的加剧扩张时说：“罗斯福好心肠的迂回包抄，使林顿·约翰逊更加轻松地以坏心肠来实施同样的迂回包抄策略。”
1705678141
1705678142
接下来的一个周末，总统将12名客人带到海德公园，其中包括皇储玛莎公主和她的三个孩子，小富兰克林·德拉诺·罗斯福的妻子埃塞尔，以及两个孙子孙女。尽管距离母亲去世只有两个星期，但他还是想使大宴会厅再度充满生命活力和欢笑。星期天，霍尔的病情开始恶化，麦克因泰尔医生向在海德公园的总统通报说，霍尔“身体突然变得非常糟糕，他也许熬不过今天下午”。当时埃莉诺还留在华盛顿，闻讯后急忙赶到医院，总统也驱车前往高地车站，赶乘开往华盛顿的夜班火车。埃莉诺赶到医院时霍尔的病情极为严重，便决定留下来陪夜。她断断续续地和衣而眠，醒来时发现霍尔吃力地呼吸时发出的可怕声响。
1705678143
1705678144
“这真是糟糕的一天。”她对一直在白宫陪伴自己的乔·拉什吐露说，“如果我相信有地狱，那么我心目中的地狱就是坐立不安地看着一个人艰难地呼吸，在恢复一丝清醒时费劲地吐出几个字眼。我想着，这就是曾经和我一起玩耍并被我责骂过的小男孩。他本该拥有更多的生活，而现在却成了这个样子。这是苦涩的事，我爱霍尔的一切，尽管也许多少有些迟到的粗心大意（原文如此），但他终究是我的一部分。”
1705678145
1705678146
“总统今天早上回来了，”汤米告诉安娜，“带着皇储公主和奥斯特加德夫人，吉米那里又住着莫里斯·本杰明一家人。如果霍尔在今明两天有个三长两短，我怀疑他们是否会有离开的意思。真的，我很怀疑。”
1705678147
1705678148
生命的结局出现在9月25日星期四凌晨5点。弟弟去世时，埃莉诺正好守在他的身旁。她筋疲力尽地在早餐前回到白宫，径直走进丈夫的卧室。吉米和他父亲在一起，当妈妈回到家时，接下来的亲密场面深深地打动了他，这动人的一幕在多年以后还能栩栩如生地浮现在他的记忆之中。“‘霍尔死了。’埃莉诺简短地告诉富兰克林。父亲冲上前去来到她身边，张开臂膀把她抱住。‘坐下，’父亲的话语如此轻柔，直到现在我还能记得他当时说话的声音。然后他坐在她身旁，拥抱着她，亲吻着她，把她的头揽在自己怀里。我想她没有哭，因为妈妈已经忘记了怎样哭泣，她把自己的伤痛化解在父亲的拥抱之中……就他俩婚姻生活中所有肉体上和精神上的分离而言，在他们之间依然存在一个外人无法打破的情感契约。”
1705678149
1705678150
霍尔的痛苦终于结束了，尽管埃莉诺对此松了一口气，但她还是感觉仿佛自己失去了一个孩子，而且让她极为难受的是，霍尔虚度了他本该有的美好年华。“我婆婆享年86岁，她曾有过美好的生活，尝遍了人间百味。”埃莉诺对她的一位记者朋友玛莎·盖尔洪发表议论说，“而霍尔才活了51岁，他本应当享受到他一生之外更多的精彩世界。”汤米评述说，让她最为烦恼的，是霍尔“虚度了锦绣年华。如果他由于自然衰老而得病，我想埃莉诺会好受些”。
1705678151
1705678152
汤米回忆道，那天晚上，埃莉诺用了好几个小时翻阅霍尔的旧相片和书信，并讲述他俩的童年。在影集中有一张是霍尔蹒跚学步的照片，照片上的他长着一头金色的鬈发和一张小圆脸。在一个文件夹里，埃莉诺找到她父亲在生活中遇到伤心事时写给她祖母的一封信，还有一沓霍尔写给她的信。读着这些信，埃莉诺伤感万分，汤米就劝她将这些书信统统烧掉，把这些回忆从生活中驱逐出去。埃莉诺同意了，她点燃了一堆火，慢慢地把一封又一封的书信扔进了火焰中。
1705678153
1705678154
“失去某个你所爱的人真是难以忍受。”几年以后，埃莉诺在她的回忆录里写道，“但是当悲伤之中夹杂着悔恨和虚度光阴的意识，心中就会平添一份苦涩，日复一日，这份感觉甚至让人更加难以为继。我想，那年秋天，在民防局的办公室里，我用拼命地工作来麻木自己的感情。”
1705678155
1705678156
前一年的春天，总统建立了民防局，广泛号召征募男女儿童成为国防志愿者。当埃莉诺的朋友拉瓜蒂亚市长被提名为局长时，埃莉诺觉得经过自己的奋斗已经成功地将社会公益服务纳入国防领域。但是在接下来的几个月里，由于民防局依然不太情愿下定决心签约雇用空袭看守员、飞机着弹点观察员以及自愿者火警队员，埃莉诺感到很失望。
1705678157
1705678158
在萨拉去世前一周的一次新闻发布会上，埃莉诺隐晦地指责民防局无法完成使命，宣称“迄今为止还没有任何一个政府机构给予民众志愿者以足够的机会去参加国防行动”。新闻界把她的意见当成是对拉瓜蒂亚领导失误的批评。“在这个国家里有一亿三千五百万人，”拉瓜蒂亚在致埃莉诺的信中说，“其中一亿三千四百九十九万九千九百九十九人的批评没有触动我，而你的批评做到了这一点。”这位市长继续建议说，假如埃莉诺真的想实现自己的理想，那么她应该到民防局来担任局长助理。
1705678159
1705678160
对于拉瓜蒂亚提供的职位，埃莉诺颇为心动。从她到华盛顿的第一天起，就渴望能得到一份具体的工作，以聚精会神搞好自己的事业。她相信，有了特定的工作，就终究有能力坚持自己的信念，并看到努力的最后成果。然而，在接受这个无报酬的局长助理职位前夕，忧虑征服了她的内心。这将是第一夫人有史以来担任的第一个政府公职，如果所有想对总统含沙射影的人都把她当作攻击的靶子并赶她下台，那该如何是好？如果她和拉瓜蒂亚之间发生冲突，又如何是好？“民防工作让我忧心忡忡，”埃莉诺坦率地对一位朋友说，“因为我不想做这项工作，而……此时此刻我情绪非常低落。”
1705678161
1705678162
尽管非常担心，埃莉诺还是接受了这个职位，并许诺在9月底汇报工作。随后，她全身心地投入工作状态，了解熟悉民防局的组织特点。汤米在给安娜的信中说：“我真诚地认为你的母亲将从民防局的工作中得到巨大的收益。当她谈到民防局的工作时，她的眼睛里会闪烁出光芒，焕发出一种久违了的神采。”实际上，在目睹霍尔的不幸后，在民防局的工作成了埃莉诺继续她人生之路的精神支柱。
1705678163
1705678164
9月27日星期六，在纽约州提沃里市霍尔家的地下灵堂内，举行了霍尔的葬礼。葬礼结束后，富兰克林和埃莉诺驱车前往海德公园度周末。由于无法入眠，埃莉诺在凌晨3点走下楼来，花了3个小时在头脑中整理民防局的工作思路。黎明时分，她开始做笔记，详细地记录了她在上任的头一个月里希望达到的工作目标。她曾经说过：“如果我感到沮丧，我就会去工作。工作永远是沮丧的解毒剂。”
1705678165
1705678166
9月29日星期一，是埃莉诺上班的第一天。第一夫人挑选了一套黑色真丝西装，领口点缀着少许白色和几道珍珠色。清晨的空气干冷而清新，她步行从白宫走到位于杜邦环行道的民防局办公室。即使大步快走，埃莉诺走完这段路也要花上半个多小时。可是埃莉诺认为，既然没有其他的锻炼方式，便决意上下班步行。在途中，一位年轻女子从后面赶上来，在她身边说：“您是罗斯福夫人，我来自加利福尼亚，一直想和您握握手。”这次邂逅，使埃莉诺在走进她的九楼办公室时显得信心十足。
1705678167
1705678168
埃莉诺和她的朋友兼助手伊莉诺·摩根索共用一间办公室，房间里有两张书桌，一个灰色的壁炉以及一张红地毯。在那天早上举行的一次简短的记者招待会上，埃莉诺承诺说自己将在每天早上9点钟上班，并尽可能长地坚守岗位。至于将要做的工作，她简要地列出了三个目标：一是给每一位希望成为志愿者的民众一个培训上岗的机会；二是提供可能对社会有意义的工作职位，如护士学校、娱乐设施、住宅开发以及为老年人提供住房等方面的工作；三是培训普通市民，以达到可提供紧急救援服务的要求。
1705678169
1705678170
尽管埃莉诺对防御的宽泛阐述逐渐引起她与国会之间的冲突，但她在上任伊始几个月内的工作还是颇见成效的。由于埃莉诺仍然要承担起每天的专栏文章、每周一次的电台广播、每半年一次的巡回演讲以及大量的私人通信往来，她时常被硬逼着处理堆积如山的事务，但是她为自己在民防局的工作以及这份工作只属于她而感到无比自豪。埃莉诺给玛莎·盖尔洪的信中说，“我简直忙得不可思议”，可是信中的语气却让人感到她对自己狂热工作中的每一分钟都无比热爱。
1705678171
1705678172
在富兰克林那一面，他很高兴看到埃莉诺如此快乐并专心致志于工作。社会保障地区主任安娜·罗森伯格笑着说道：“他很高兴把埃莉诺的精力引向别处，这样就能使她离开丈夫而单独从事其他工作。罗斯福知道她有失落感，因为许多自由主义的计划必须抛在一边。”
1705678173
1705678174
“我听到了什么？”一天早上，富兰克林对埃莉诺开玩笑说，“你昨晚整夜没睡？”埃莉诺点点头，“我一直在处理邮件，没注意时间，当天突然开始放亮，我才想到上床睡觉已经没有必要了。”
1705678175
1705678176
埃莉诺整天忙于工作，跟丈夫之间的紧张关系也缓和了。拉什记录了9月的最后一天在总统书房度过的一个欢乐夜晚。富兰克林和哈里·霍普金斯当时正要坐下吃晚饭，埃莉诺带着拉什一起匆匆走了进来，她连连为自己的迟到说抱歉。让埃莉诺高兴的是，总统还没注意到她的迟到。她后来评述道：“一个家庭里的每个人都很忙碌是有好处的。”过了一会儿，大家的话题集中到拉瓜蒂亚市长身上，他对消防车孩子般的迷恋引发了不少笑话。大家又从拉瓜蒂亚市长谈到本杰明·富兰克林。总统催促埃莉诺把霍顿制作的本杰明·富兰克林半身雕像放在她的卧室，他开玩笑说：“这样你就可以经常说：‘我和富兰克林在一起。’”随后，总统要大家提出自己心目中的四位杰出人物，包括本杰明·富兰克林。他说他选的是本杰明、杰斐逊、泰迪·罗斯福以及奥利弗·克伦威尔的秘密顾问奥雷里伯爵，“因为这几位的生平对他而言真可谓了如指掌”。埃莉诺列举了自己的选择：安妮·哈钦森、哈丽雅特·比彻·斯托、艾米莉·狄金森和卡丽·查普曼·卡特。大家都说完了，拉什总结说，这真是“一次兴高采烈的晚会”。
1705678177
1705678178
两个星期之后，恰逢埃莉诺的57岁生日，总统请她与自己一起参加一次河上航行观光活动。利用这次机会，他还邀请了埃莉诺的一群朋友，其中有汤米、乔·拉什、舞厅舞蹈家梅瑞丝·钱妮和海伦·加海根。“我们大家都玩得很尽兴，”拉什在日记里写道，“尽管她不希望自己的生日惊动任何人，但她还是度过了一段非常美好的时光。”下午，埃莉诺坐在甲板的椅子上写信，总统则品玩他的邮票，宾客们团团围坐在一起聊天。而在6点30分，所有的人都开始聚在一块儿吃大餐，喝香槟酒，为埃莉诺干杯祝福。总统在祝酒时满怀深情地指出，一年多以来，这是他第一次能让妻子来到他的船上，因此这个场合特别值得庆祝。
1705678179
1705678180
在9、10月间，总统一直全神贯注于大西洋的U形货船沉没事件。9月19日那天，一艘美国货轮“粉色之星”号在格陵兰沉没，损失的货物包括足够350万英国人吃整整一星期的切达奶酪、300头奶牛生产一年的脱脂牛奶以及需要300名劳动力花4个月生产的成箱机械工具。3个星期以后，美国耗资500万美元在新泽西州建成的最新型驱逐舰“基亚尼”号，在冰岛附近加油时遭到鱼雷攻击。此事发生后两个星期，驱逐舰“鲁本·詹姆斯”号沉没，100余名美国水兵丧生。
[
上一页 ]
[ :1.705678131e+09 ]
[
下一页 ]