1705679985
1705679986
当埃莉诺回到旧金山时，总统正与玛莎公主、她的孩子以及奥匈帝国的皇后齐塔一起在海德公园度假。在与玛莎和玛格丽特·萨克雷共进午餐时，齐塔皇后暗示说刚回家的埃莉诺会很疲劳的。“不会，”罗斯福开玩笑说道，“但是她会让其他所有的人精疲力竭。”玩笑归玩笑，罗斯福还是非常迫切地想见到他的妻子。“希望你到华盛顿来，星期六上午我将到那里去，如果你星期五到纽约的话，希望你到众议院来，”他给她的电报中说道。
1705679987
1705679988
然而，当她从旧金山的机场给他打电话时，他又禁不住打趣她，说她不辞辛劳地去看她的朋友乔·拉什。“玩得开心吗，亲爱的，”他用一种开玩笑但也许有点嫉妒的口气问道，“好像她做的这次愉快的旅行是他慷慨为她安排似的”。埃莉诺感到身心交瘁。
1705679989
1705679990
使她能从这些漫长而又令人疲惫的日子中挺过来的唯一一件事情就是她有一个想法，她正在完成总统要求她完成的使命。现在他似乎没有兴趣，而且漠不关心。她一挂上电话，就给西雅图的安娜打电话，把她的失望全部倒了出来，说她“一生中从来没这样辛苦过”。埃莉诺说她打算让她在太平洋上的护送者乔治·杜诺少校向正在旅途中的老头子汇报一下，希望杜诺少校告诉他事情进行得非常成功。“可怜的夫人，”安娜对约翰说道（“老头子”、“奥斯卡·曼”、“夫人”以及“可爱的女士”是安娜和约翰用来称呼总统和第一夫人的暗号）。
1705679991
1705679992
埃莉诺在9月25日回到了华盛顿。“你爸问的问题多得出乎我的意料，”她对安娜说道，“而且实际上星期六（9月25日）他过来与我一起吃中饭，一起度过了两个小时。”在丈夫面前，埃莉诺面露喜色，讲述她旅行中的有趣故事，甚至拿自己开玩笑。她开玩笑地说道，当她第一次进入太平洋地区时，她偷听到一声极其痛苦的喊叫声。“噢，不，埃莉诺又在四处活动了。”那天晚上，在与由总统、汤米、希克在场的小型晚宴上，她继续讲她的故事。星期一，当被记者问及他妻子是否对他讲过她的旅行见闻时，罗斯福笑着回答道：“是的，她回来后就一直在讲。”
1705679993
1705679994
在随后的日子里，记者们注意到第一夫人似乎很疲惫。“他们怀念她往常的热心，充沛的精力。如今在她的脸上可以发现一条条疲惫的皱纹，她那友善的蓝眼睛四周布满了一圈不易觉察的疲劳。这双眼睛见多识广——也许看到的东西太多了。”他们认为，经过休息，疲劳会消失的。但是9月过去，10月来临了，她的疲劳更加重了，还伴随着不断加剧的焦虑和恐惧，而且开始出现令人萎靡不振的意志消沉。
1705679995
1705679996
当埃莉诺发现自己由于花费巨大的“公费旅游”而遭到新一轮的批评时，她郁闷的心情越发沉重了。来自明尼苏达州的众议员哈罗德·纳特森控告埃莉诺在周游全世界，“而我们邻近地区的农民们甚至搞不到汽油可在农场上进行工作，”同时几十个共和党人群起效仿进行攻击。“国会中的抗议是如此强烈，”埃莉诺对乔·拉什吐露她的真情，“以至于罗斯福觉得我不应该利用政府的交通工具出远门旅行，甚至片刻也不行。”
1705679997
1705679998
埃莉诺把自己禁闭在白宫里，她闷闷不乐到了非常严重的地步，她的朋友们开始担心起来。“（汤米）很为罗斯福夫人担心，”特鲁德对拉什说，“而且我也感到十分不安。罗斯福夫人很奇怪，经常坐着，心不在焉地看着天空，然后意识到她一句话也没听清……甚至有一次，总统当着（荷兰王妃）朱莉安娜的面极力想让罗斯福夫人邀请朱莉安娜到华盛顿去，在这之后总统说了些什么——结果也是完全没有反应。”
1705679999
1705680000
那年秋天，在他们互往的信件中，乔和特鲁德极力想明白问题出在哪里。特鲁德把她的意志消沉归结为“她对所看到的东西感到的深深恐惧，并对不断发生的流血事件和死亡感到极度难过”。尽管她坚信盟国的事业，但是当她亲眼看到战争带来的恐惧和造成的破坏时，她惊恐万分。她以前从没有这样的经历，结果一点心理准备也没有，在医院见到那些悲惨景象——血肉模糊的身体，被弹壳撕开的肚子，截断的四肢，摧垮的精神。战争开始后，只有少数几张死亡的美国士兵的照片出现在杂志和报纸上。给人看到的尸体总是穿着衣服而且完整无损，好像他们睡着了一般。罗斯福在1942年春天创建了战争情报局来统筹负责战争消息的报道，这个战争情报局把战争中不宜为外人所了解的内容完全删除，以至于国内后方人员几乎没有人知道战争的真正实情。
1705680001
1705680002
在国内，埃莉诺从一家工厂转到另一家工厂，看到的是战争最好的一面——生产力，同志情谊，成就的自豪感。在流水线上的飞机、坦克和枪炮就像是美国民主的典型象征。在南太平洋，这种象征性特征不见了，同样是这些飞机、坦克，它们恢复了真实的样子，是毁灭性的致命武器。慢慢地，埃莉诺开始明白这个可怕现实：她丈夫的领导才能促进了生产能力发挥作用，而这一切都是为了唯一的一个残忍目标——那就是杀死敌人，使敌人致残。
1705680003
1705680004
回来后的几个星期里，埃莉诺的脑海不断浮现瓜达尔卡纳尔的公墓，一排排的十字形纪念碑，那些在远离家人和朋友的异国他乡丧生的成千上万的年轻人，还有活着的士兵们对死亡烈士的姓氏不明表示抗议的惨烈场面，他们在战友们的十字形纪念碑上悬挂他们的“野战工具”，在每个墓碑上刻上他们自己写的颂词：“一个了不起的小伙子”，“一个好小伙”，“永远的好朋友”。
1705680005
1705680006
到1943年底，美国的伤亡人数尽管与参战的其他国家相比相对很少，但是却开始在增加。陆军和空军统计在战争中死亡、受伤或失踪的人达到117142人。对海军和海军陆战队来说，每次战斗都有其自己的伤亡人数统计表：珍珠港海战2554人，菲律宾沦陷1383人，珊瑚海之战705人，中途岛战役547人，瓜达尔卡纳尔、图拉济登陆战6040人，萨沃岛之战1691人，瓜达尔卡纳尔战役1460人，西西里登陆战1064人，意大利登陆战1688人，太平洋战争3314人。
1705680007
1705680008
在埃莉诺回来后不久给小罗斯福写的一封信中，她承认她的旅行“使她情绪上极为不安”，而且现在她总是心事重重地在想尽快结束战争。“我知道而且也能理解你为何心神不宁，并希望战争早日结束，”年轻的富兰克林回信道，“但是夫人，这次我们一定要把战争进行到底。”
1705680009
1705680010
但是即使埃莉诺的眼睛看到了太多的战争，她意志消沉的原因却根植于更深的土壤中。“我认为，”拉什在给特鲁德的信中说道，“更重要的原因则与她内心极其孤独有关。”埃莉诺遭遇到的死亡和濒临死亡对她的生活发出警告，她有很多时间浪费在礼节性谈话中，还有一连串没完没了的社会责任。尽管在很多方面，她以丈夫为中心，而且把全部精力放在安娜和约翰以及乔和特鲁德的身上，但是她仍然是一个想朝里看的局外人。
1705680011
1705680012
正如以前在她生活中有过许多次类似的情况一样，埃莉诺想通过不间断的工作逃避她的痛苦，想通过加倍的努力工作以确保战后新生的世界对得起那些死去的生命。“我想一个人害怕的事情有时往往很容易被尽可能地忘记，”她写道，“但是这一次……我们必须记住这样令人恐惧的事情，而且要尽一切力量确保它们不会重演。”
1705680013
1705680014
在那年秋天她的专栏中，她清楚地表达了她对未来的希望：通过立法为回来的退伍老兵提供教育；建立一个政府机构来处理从战争时期到和平时期工业的改制转型；建立一个永久的国际性机构以便加强同盟国之间目前已有的合作；建立一个救济机构帮助全世界的人民重新自力更生；在各个国家之间互派年轻人作为增进理解的一个措施。
1705680015
1705680016
以前有好几次，当埃莉诺极力要让丈夫重视战后的问题时，她总是无法引起他的注意。对这位最高指挥官来说，轴心国正在赢得战争的胜利，而自己却在反复思考和平时期的艰巨任务，这么做似乎太放肆，甚至是草率的。但是现在，形势改变了，他发现自己愿意去展望未来，不管是国内的还是国外的。
1705680017
1705680018
10月的第三个星期，罗斯福要求国会尽快行动起来为即将回来的美国士兵制订一个规模巨大的教育计划——这是一个史无前例的计划，后来被称为《美国退伍军人权利法案》。总统的咨文呼吁联邦政府同意承担回来的退伍士兵为期一年到四年的大学教育费用。“缺少资金不应该妨碍任何一个参加过这场战争的退伍军人用知识来武装自己，去寻找一份最为实用的且凭其能力和积极肯干使他能够胜任的职业，”罗斯福说道，“我认为这个国家从道义上有义务提供这样的培训和教育。”
1705680019
1705680020
在随后的几个星期里，罗斯福要求采取进一步的措施确保每一个回来的退伍军人平稳地转型。从失业到找到新工作期间，他建议每月发放一次退役金；如果找不到工作，要给予失业保险；在服役期间提供信贷社会保障；让士兵住院治疗和康复。综合起来看，这些措施向美国军人保证给予他们比其他任何一个国家给予它的退伍士兵都要多的援助和机会。
1705680021
1705680022
埃莉诺很高兴。“我很高兴看到所有为退伍军人制定的立法会尽可能快地获得通过，”她对记者们说道，“使这些立法变成现实会大大增加这些人的信心。”
1705680023
1705680024
那年秋天，总统采取了另一个有远见的措施，他任命伯纳德·巴里奇领导一个新创立的机构，这个机构受战时总动员委员会主席吉米·拜恩斯的领导，处理战后重置问题以及从战争时期到和平时期工业转型问题。任命巴里奇是一个高妙之举，如果安置别人来负责计划和平时期的问题，那么国会中的保守党人士会认为“计划”这个词是共和党人的发明，从而有尽情嘲弄的机会。但是由于巴里奇同时受到共和党和民主党的敬重，这样矛盾就缓解了。埃莉诺的兴奋之情再一次溢于言表。“巴里奇仍然是我了解的人当中最令人放心的，”她欢欣鼓舞地说道。尽管这个新机构的组织结构没有能够引起由沃尔特·鲁瑟提议的和平时期生产委员会的广泛注意，但它确实保证了在转型过程中采取统一的政府干预方案。
1705680025
1705680026
1943年秋天，在计划建立一个维护和平的国际机构方面同样也取得了重大进展。过去罗斯福担心对战后世界模式进行公开讨论会引起不主张美国参加第二次世界大战的孤立主义者的攻击并损害必须把战争进行到底的团结一致，因此他曾经极力反对就盟国如何来维护和平进行详细的讨论。他的态度之所以有所改变，是因为温德尔·威尔基写的《一个世界》这本书取得了惊人的成功。在美国出版史上从来没有一本书销售得如此之快。出版后的两个月内，它的销量达到100万册。这本书取材于威尔基在俄罗斯、中国以及中东的旅行见闻，它极有说服力地呼吁进行国际合作以维护和平。民主党同僚告诫道，只有罗斯福带了头，共和党才会准备在下一轮竞选运动中关注这个战后问题。
1705680027
1705680028
那年秋天，在总统的鼓励下，国务卿赫尔精心起草了一个四国声明，保证美国、英国、苏联和中国最早在切实可行时建立重大国际组织中继续保持合作。尽管具体的细节没有定下来，但是能保证战后团结，这使美国公众欢欣鼓舞。
1705680029
1705680030
11月初，总统在东厅主持了一个精心安排的庆典，庆祝一项国际协议的签订，根据该协议，将建立一个使全世界人民有饭吃、有衣穿、有房住的联合国救济和复兴机构。“44个国家的代表围着一张长桌与总统坐在一起，”埃莉诺高兴地说道。“在他们背后是他们的国旗。看到每个国家的代表前来参加庆典，我在想这是多么有趣，就在战争结束前的此时，我们就能想象得出，明白有很多工作要做，而且美国人民所做的准备工作是必不可少的……这次庆典给人留下深刻印象，而且富兰克林简短的讲话既清楚又出色，我觉得今天某些重大的事情终于发生了。”
1705680031
1705680032
1943年11月的第一个星期，总统和第一夫人出现在海德公园。晴朗的天气，清新的空气，令人精神焕发。埃莉诺高兴地说：“天那么蓝。”夜晚，星星如隆冬时那样在天空中闪闪发光，总统在凉爽的秋日美景中感到其乐融融，下午早早地就把工作做完，留出时间去山顶小屋野餐，驱车在乡间兜风，然后在瓦尔基尔吃晚饭。
1705680033
1705680034
“每一个战场都传来好消息，”威廉·哈瑟特在11月1日写道。在意大利，盟军在9月3日成功到达勒佐北部从而登上意大利本土之后，继续沿着马靴状意大利的足背向北慢慢推进。战斗比预料中的还要激烈。尽管意大利新政府在盟军登陆意大利的第一天就已投降，但是路上每前进一步，盟军都遭到了希特勒军队的激烈抵抗。军事历史学认为，萨勒诺战役是“这场战争中最激烈的战斗之一”。但是到10月底，盟军已占领了巴勒莫和那不勒斯，离罗马只有90英里。在南太平洋，美军已登陆布干维尔岛，占领腊包尔港的下一步计划也已开始实施。而在东方战场，苏联红军在遭到德军反击并被迫往第聂伯河撤退的半途中，又再次向基辅进发。
[
上一页 ]
[ :1.705679985e+09 ]
[
下一页 ]