1705680589
1705680590
陆军部的命令公开针对的是南方种族关系紧张的主要根源。黑人士兵由于受法律限制只能坐在公共汽车后面的少数几个座位上，当过分拥挤的公共汽车从他们身旁开过时，他们经常被扔在公共汽车站头站上好几个小时。尽管有为黑人或白人专用的公共汽车，但是“黑人的”公共汽车经常不按调度发车而少开，使得黑人士兵眼睁睁地看着几十辆“白人的”公共汽车留着很多空座位开过去。
1705680591
1705680592
还有很多这样的事情。在佐治亚州的萨瓦那，离斯图瓦特军营43英里处的格雷豪特公共汽车站有各自分开的白人和黑人专用售票窗口。一个工人负责两个窗口，他经常让黑人士兵一直等到白人的服务全部结束，即使黑人士兵先到。黑人士兵买一张票可能要花上将近12个小时。然而，如果他回军营晚了，他会被认为擅离职守，而受到军纪处分。
1705680593
1705680594
在路易斯安那，9名黑人士兵从克莱伯恩军营医院换乘火车去亚利桑那州华楚卡堡医院。火车晚点了12个小时。“唯一为我们提供服务的地方是车站的快餐店，”9人当中的一个说道，“但是我们不能在白人用餐的地方吃饭。那样的话会污染这个地方的空气，所以我们不得不去厨房用餐。那简直糟糕透了，但远不止这些。同天上午大约11点半，大约24名德军战俘和两个看守一起来到了快餐店。他们走进了一个大房间，坐在了桌子旁。然后给他们送上午餐。他们还抽烟，玩得很开心。当我们站在外面看到这一幕时，我们几乎不敢相信自己的眼睛。他们就坐在那里吃饭，谈话，大笑，抽烟。他们是我们国家的敌人，是发誓要摧毁全世界所谓的民主政府的那帮人……我们到底在为什么而战？”
1705680595
1705680596
不满情绪在日益增加。在得克萨斯的博蒙特，一位名叫查尔斯·里科的黑人下士被命令离开公共汽车，因为他坐了白人专用区的一个空座位。在他离开公共汽车之后，他被一名白人警察打了一顿，两颗子弹击穿了他的肩膀和胳膊。在亚拉巴马的莫比尔，公共汽车驾驶员允许带消防队员使当地法律和习俗得到强制实施，结果当黑人士兵亨利·威廉姆斯下士乘公共汽车时走错了区域，他被开枪打死。在亚拉巴马的蒙哥马利，黑人护士诺玛·格林中尉在为到海外执行任务做准备而进行采购后上了一辆公共汽车。当她在司机告诉她这是“白人的”公共汽车后拒绝下车时，遭到严重殴打，她的鼻子被打断，眼睛被打肿。
1705680597
1705680598
“（黑人）接受了教育把自己看成是士兵，”陆军部的民间助手杜鲁门·吉布森告诫道。对这种他们每天都遭遇到的“令人震惊的态度”，他们不再逆来顺受。一名黑人下士遭到售票员的侮辱后把一块“黑人专用”的牌子扔出了窗外。他被当成罪犯马上遭到逮捕，送回军营。“亲爱的，我的心受到严重伤害，”他在给女朋友的信中说道，“我真的不知道该怎么办……你想想看，也许有一天我可能要去战斗，但是亲爱的，我将为什么而战斗呢，但肯定不是为了我们在这里必须忍受的令人厌恶的现状。”
1705680599
1705680600
几个月来，埃莉诺一直在敦促陆军部对公共交通运输系统的状况采取一些措施。为了对黑人士兵寄来的无数信件有个答复，她向陆军部开火，予以责问和批评。她在给约翰·麦克科罗伊的信中说道，她知道如果公共汽车是私有的，那么军方对此也就无能为力。但是如果它是军队的公共汽车，那么允许种族隔离的存在就是极其不正当的。“这些黑人士兵和白人士兵并排躺在南太平洋西南地区的医院里，无论如何我都难以相信他们不应该得到公平的对待。”
1705680601
1705680602
尽管1944年7月8日颁布的命令只涉及政府拥有或经营的公共汽车，但是自由人士对此表示欢迎，称它使“废除种族歧视的斗争朝前迈进了重要的一步”，而且黑人的新闻媒体把它看成是一个重大的胜利。“惊人消息！惊人消息！”《巴尔的摩美国黑人报》头版头条刊登道，“美国军方废除了种族歧视。”《匹兹堡信使报》刊登了这道命令的全文，并热情洋溢地说：“它终于来了！”
1705680603
1705680604
令人毫不奇怪的是，这道命令在南方的白人中间引起了强烈的抗议。亚拉巴马州州长乔西·斯巴克斯警告白宫这种恶意的行为将威胁到打破“南方种族关系的基本准则”。结果会使南方的政客们觉得难以“在以后的岁月里让南方保持在其传统的民主效忠范围内”。
1705680605
1705680606
埃莉诺·罗斯福再一次成为南方批评的靶子。新一轮的谣言四处蔓延，其中包括“埃莉诺的星期二”这样的谣言。据称，在那一天，黑人妇女将全体出动，跑到大街上，为的是要把南方的白人妇女打倒在地。是否真有其事无从考究，但是这样的谣言传得如此厉害，以至于许多南方的白人妇女在星期二害怕走出自己的家门。
1705680607
1705680608
尽管南方的抗议暗含着歇斯底里的言外之意，但是这次陆军部拒绝放弃对所有的士兵应该一视同仁的主张。“这个消息，”军事历史学家认为，“比建造最为精致的军人俱乐部更能极大地提高很多部队的士气。”霍华德大学的威廉·哈斯蒂院长深信不疑地对约翰·麦克科罗伊说道，“我从来没有见过稍微采取一些特殊的官方行动会产生如此大的热情和良好的意愿……我认为这对黑人士兵来说比你可能意识到的意义要重要得多。”
1705680609
1705680610
那年夏天，海军中发生的戏剧性变化使埃莉诺更有理由感到满意。在詹姆斯·福雷斯特尔的领导下，这个一脸孩子气的财政家在1944年5月11日接任弗兰克·诺克斯当上了海军部长，海军正史无前例地大踏步朝着种族平等的方向前进。在他当上部长的几个星期里，福雷斯特尔着手进行了一系列尝试，旨在结束海军在征召黑人士兵方面不光彩的记录。
1705680611
1705680612
第一个改革在他于5月20日给总统的备忘录中可得到反映。“到现在为止，”福雷斯特尔说道，尽管海军在1942年已为黑人士兵打开了授予普通军衔的大门，但是大多数黑人仍然受雇于码头海岸队，从事的是诸如搬运弹药和从船上卸货这样枯燥乏味而又艰苦的工作。对很多黑人来说，他们似乎只是把服务员的围裙换成了装卸工的抓钩。考虑到这个情况，福雷斯特尔得出结论认为海军坚持把黑人和白人区别对待极大地浪费了宝贵的人力、金钱和士气。通过派黑人士兵执行高级的海外勤务来扩大对黑人士兵的使用范围的时刻已经来临。
1705680613
1705680614
福雷斯特尔建议要求黑人占35艘大型辅助运输船全体船员人数的10％，这个建议很快得到总统批准。很多人不愿意改变他们对黑人恰当地位固有的看法和偏见，但令他们惊讶的是，这个尝试效果非常好。海军的官方记录表明黑人士兵正“成功地被吸收到辅助运输船连队中去”。这个尝试随后被推广到更小型的货船上，尽管遇到了更大的困难，但黑人和白人船员能够在空间相当狭窄的地方一起工作，同吃同住，而并没有感到有什么可以大惊小怪的。
1705680615
1705680616
福雷斯特尔的革新来得还是稍微迟了一些，因为那年7月，在加利福尼亚北部芝加哥港的弹药库发生了一起令人恐怖的悲剧，这为废除海军旧的种族隔离政策提供了确凿的证据。7月17日晚上，600多名海员，其中大多数是黑人，正在拼命地工作，把一吨吨的弹药、烈性炸药以及燃烧弹搬进布赖恩蒸汽船的船舱。晚上10点刚过，发生了震耳欲聋的爆炸声。布莱恩蒸汽船被炸成碎片，所有在码头的人当场就被炸死了，海军基地变成了一堆废墟，芝加哥港城区也遭到破坏。有202名黑人丧生，另外233名严重受伤。“仅仅这起令人震惊的灾难，”社会学家罗伯特·阿伦说道，“就占了整场战争中伤亡的黑人海军总数的15％多。这是第二次世界大战中国内发生的最严重的灾难。”
1705680617
1705680618
这么多黑人的丧生马上引起公众密切注意海军中存在的不公正的种族歧视，从而促进福雷斯特尔更加强烈地要求平等对待黑人。在随后的几个星期，他马上从几个方面采取行动：派白人工作小组到芝加哥港和其他军火仓库去；声明他认为为那些有资格接受高级训练的黑人建造隔离开来的设施和实行配额制再也行不通了；指派更多的黑人士兵到海军的V-12计划中去；坚持让海军学员录取黑人士兵；颁布了一条具有深远意义的“黑人海军管理指南”。在这个被《公共福利报》认为是“种族关系领域一份重要文件”的指南中，海军第一次郑重声明它同意“不存在天生能力有种族上不同的理论，但是期望每一个穿上制服的人都应该根据他最大的个人能力得到训练和使用，这种个人能力是依据个人的表现而定的”。
1705680619
1705680620
黑人新闻界和自由发言人欢欣鼓舞，认为海军的这次改革来得比任何人可能想象的还要快，还要彻底。“这次改变”尤其令人瞩目，《公共福利报》认为，“因为在战争开始之际，海军的种族政策被认为比陆军的还要糟糕”。
1705680621
1705680622
对埃莉诺来说，陆军和海军的政策变化使她感到非常满意。确实，如果让她选择是为丈夫带来露西正为他带来的轻松愉快，还是运用她的职权去改变美国黑人的生活，她毫无疑问会选择后者。在主张了20多年的社会行动主义之后，埃莉诺对社会受害者的承诺已经成了她活动的一个不可分割的组成部分，以至于无法想象如果没有她为之奋斗的事业，她会是个什么样子。
1705680623
1705680624
7月11日星期二上午，就在民主党全国代表大会在芝加哥开幕的5天前，罗斯福终于公开宣布他将接受他的政党对他参加第四次总统竞选的提名。在例行的新闻发布会上，他大声宣读了一封他写给民主党全国委员会主席鲍勃的一封信。在这封信中，撤销了当他声明放弃参加总统竞选计划时威廉·谢尔曼将军做出的著名声明，他保证如果大会提名他为总统候选人，他会接受的，而且如果人民这个最终的权力机构命令他继续执政的话，他将“没有权力退缩，就像士兵无权离开他在战场上的岗位一样”。
1705680625
1705680626
“我的心一直在呼唤，让我回到在哈得孙河畔的家，”他继续说道，“但是这个国家未来的生存以及我们选择的政府体制将来的生存都处于危险之中。”
1705680627
1705680628
当总统发表他的重大声明时，埃莉诺正在俄亥俄州的达顿，准备对莱特基地的300名陆军妇女队队员发表午餐讲话。接受记者采访时，她说她丈夫的决定对她来说是一个新闻，“总统没有和我讨论过这些事情。许多人认为他与我讨论过，但是大多数时候我都是从报纸上首次知道他的决定的。”
1705680629
1705680630
埃莉诺对富兰克林成为总统候选人充满着复杂的感情。一方面，她认为她丈夫的胜利对“国家的权益”很重要。一想到共和党的托马斯·杜威州长被提名为总统候选人，她就非常担心。“杜威似乎越来越让我觉得他对国内国外的工作情况一点也不了解，”她写信对詹姆斯说道。而且尽管她意识到她丈夫在最近的几个月中更加容易感到疲劳，但她相信，她对詹姆斯说道，“如果当选为总统，他会把工作做好的。我肯定而且我认为他会得到精心照顾把工作做好的。”另一方面，想到还要在白宫度过4年，这几乎让她难以忍受。“我很清楚自己年龄大了，而且自己随心所欲支配的时间也不多了，”她对乔·拉什坦言道，“而且我知道这是一个自私的想法，谁都无权有这样的想法。”
1705680631
1705680632
在国会山，人们却没有这样的矛盾心情。当消息传到民主党参议员们的耳中时，艾伦·杜鲁利记者说：“这就好比太阳冲破云层将万丈光芒照耀整个世界一样。放心，写在了每一个人的脸上，我的意思是每个人都松了一口气。为他们提供生计的人仍然是原来为他们提供生计的人，而且这个政党一帆风顺。”
1705680633
1705680634
在民主党全国代表大会决定副总统的人选之前，罗斯福在接受提名的过程中，扔下了手中那根他可能用来强迫代表大会任命他自己想要的竞选伙伴的短棍。副总统的选择将由代表们来决定。
1705680635
1705680636
“我只是不再想举行一次像1940年那样的党全国代表大会，”他解释道，他不由得想起了他当时竭尽全力确保华莱士再次当选的情景，“这将会极大程度地造成政党的分裂，而且它已经造成了南北方的巨大分裂，它可能会扼杀我们今年秋天参加竞选的机会，如果它确实扼杀了的话，这将会使战争延长，而且会把我们已为未来定好的所有计划彻底摧毁。”
1705680637
1705680638
总统对选择竞选伙伴显得毫不在乎，这使他的助手们大为担心。“他一点也不在乎，”巴·沃森说道，“如果罗斯福身体状况很好的话，那么对谁成为他未来的继任者毫不关心也是可以理解的。但是由于连他自己都怀疑他不可能活过一个完整的执政期，这就让人不可理解了。”
[
上一页 ]
[ :1.705680589e+09 ]
[
下一页 ]