1705711880
1705711881
“《四声猿》乃词坛飞将！安得生致文长，自拔其舌！”
1705711882
1705711883
万历十八年（1590年），徐渭70岁，老朋友沈明臣寄诗祝贺，徐渭次韵。他的一只耳朵已经聋了，两条大腿时常水肿，以致溃烂，手臂麻痹，多写字便觉颤抖，全身虚弱，心跳气喘。他没有钱，有钱就习惯性地随手散尽，他卖掉了仅有的貂皮，得银十五两，磬也卖了，收藏的字画也卖了，还卖了书，他说：“己身亦将卖矣，况书乎？”
1705711884
1705711885
苦难并不能压倒他。“世间无一事不可求，无一事不可舍，闲打诨亦是快乐；人情有万样当如此，有万样当如彼，要称心便难洒脱”“乐难顿断，得乐时零碎乐些；苦无尽头，遇苦处休言苦极”。他负重的生存显得潇洒和自由。他逐渐变得豁达而淡漠。陋室观天，宇宙人间的一切都回到了抬头俯首间，回到了他沉淀着千百种体验的内心，他摆脱了世俗人生的羁绊，自在、无所顾忌、无所企盼地抒写着不朽的造化和偶堕尘凡的遭遇。当生命的真诚与数千年文化内部的精致选择走向一致时，便在艺术的领域放射出耀眼的光华。
1705711886
1705711887
在徐渭的笔下，葡萄、萱花、石榴、牡丹、月竹、鹭鸶、雪中芭蕉、梅巢鹤梦、秋葵甲虫、蛛网横蟹、老树寒鸦、云山丘壑、花草蜂蝶、风鸢牧牛、双猫耄耋、书生瘦驴等一切都是天然、纯洁而美丽的，保持着生的意趣，保持着童心、热情和浪漫，让人体会到寂寞的“静福”。他的字，在森然的骨格中，同样露出了俏皮、出尘的韵致。
1705711888
1705711889
有时，他也哭，在他生日的清明细雨天里，在他连饮30杯酒气酣如牛地作字作画之后，在他感到芳草又是一年春的时候，是面对生命永恒地萌动和败落的喜悦与哀愁吗？
1705711890
1705711891
万历二十一年（1593年），73岁的徐渭枕着稻草离开了这个世界，他的铺盖早已经破烂不堪。
1705711892
1705711893
1705711894
1705711895
1705711896
广陵散：中国狂士传 [:1705709755]
1705711897
广陵散：中国狂士传 李贽
1705711898
1705711899
1705711900
1705711901
1705711902
1705711903
1705711904
1705711905
广陵散：中国狂士传 夫天生一人，自有一人之用，不待取给于孔子而后足也，若必待取足于孔子，则千古以前无孔子，终不得为人乎？
1705711906
1705711907
——李贽《答耿中丞》
1705711908
1705711909
1705711910
1705711911
1705711912
广陵散：中国狂士传 [:1705709756]
1705711913
广陵散：中国狂士传 1602年，即明万历三十年，京城镇抚司狱，76岁的李贽受审后关押在这里。
1705711914
1705711915
最初的烦躁已经消失，李贽读书自如，写了八首绝句。前七首说，平生登山临水，什么地方都去过，监狱却是第一次光临。窗外已是春光苒苒，扬花飞絮，朗月中天；俯首自思，懒散无成，且静静地等待圣意的裁决。最后一首《不是好汉》骤起波澜：“志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。我今不死更何待，愿将一命归黄泉。”流露出至大至刚的英雄气，死成为他的一种渴望。
1705711916
1705711917
一天，李贽要侍者为他剃发，趁侍者不备，他用剃刀割断了自己的咽喉，血流如注。在他一息尚存时，曾与侍者有一段简单的对话。当时，李贽已不能出声，他用手指在侍者掌心中写字做了回答：
1705711918
1705711919
“和尚痛否？”
1705711920
1705711921
“不痛。”
1705711922
1705711923
“和尚何自割？”
1705711924
1705711925
“七十老翁何所求！”
1705711926
1705711927
据记载，李贽自刎两天后，才在创伤血泊的挣扎中停止呼吸，脱离苦海。东厂锦衣卫给皇帝的报告称李贽“不食而死”。
1705711928
1705711929