1706009120
1706009121
敦煌——这个古代丝绸之路的要隘重镇，是从汉代开始兴建的。文献上说：“敦，大也；煌，盛也。”可见，早在公元前2世纪时，这里已成为中国与西域各国进行政治、经济、文化交流的一个大都会了。佛教也因此在这里得到发展。从印度传入中国的佛教，到公元四五世纪的南北朝时期开始盛行。这正是中国历史上各族大迁移、战争频繁、“尚寐无讹、不如无生”的时代。统治者们纷纷利用佛教，宣扬消极处世、逆来顺受的思想，以麻醉人民，巩固其统治地位。同时，广大人民群众在当时的历史条件下，无力摆脱民族压迫和阶级压迫，也只好把佛教当做一种精神安慰剂吞食下去。因此，尽管当时田园荒芜，城市坍圮，但善男信女却节衣缩食，修行拜佛，修造窟龛，作为来世幸福的希望。莫高窟地处丝绸之路上阳关大道的旁边，因此往来东西方的商旅士绅、戍卒卫士，仿照中亚开凿石窟寺的风尚，在敦煌大宕河床西岸峭壁中修造石窟。这是敦煌石窟包括西千佛洞、榆林窟在内的石窟开凿的起源。据现存敦煌文物研究所藏唐武周圣历元年（698）重修莫高窟碑记载，前秦建元二年（366），有一个名叫乐傅的和尚，西游到敦煌三危山下，时近黄昏，西方落日金光万道反射在东面三危山上。只见山上一派耀眼的金光中，好像有千万个佛像出现。和尚把幻觉当真，认为这里一定是块圣地，便在这里凿下了第一个石窟。不久又有一个法良禅师从东方来到这里，又在乐傅窟的旁边凿下第二个洞窟。此后，从十六国至魏、隋、唐、宋、元1000年间，历代石窟就连续不断地修建起来了。
1706009122
1706009123
唐代（618—907）是莫高窟发展的高潮时期。这时开凿的洞窟数量最多，艺术造诣也最高。据唐碑碣记载，当时有数以千计的石窟，窟前有木构的窟檐，并有栈道相通。山上建起了一座座金碧辉煌的殿堂，雕檐画栋，光彩夺目。窟前是“前流长河，波映重阁”。然而，经过一千多年风沙雨雪的大自然毁损，敦煌已经发生了沧海桑田的变迁。有的窟毁坏消失，有的窟被流沙掩埋，雕檐崩塌，那“波映重阁”的长河宕泉到现在只剩下一股涓涓细流。为了使它不再毁损，我决心以有生之年为敦煌石窟的保存和研究而努力奋斗，决不让这举世之宝再遭受灾难了。
1706009124
1706009125
三 战风沙 筑围墙
1706009126
1706009127
1943年3月24日，我们六个人盘坐在千佛洞中寺破庙的土炕上进晚餐。我真有点不习惯盘腿而坐，而会计老辛却坐得非常自如。因为我们到的这天，正值敦煌县城前天受到国民党军队的洗劫，全市罢市，什么也买不到。从老喇嘛那里借来的灯，是用木头剜成的，灯苗很小，光线昏弱；筷子是刚从河滩上折来的红柳枝做成的；主食是用河滩里咸水煮的半生不熟的厚面片；菜是一小碟咸辣子和咸韭菜。这是来敦煌的第一顿晚餐，也是我们新生活的开始。
1706009128
1706009129
我的秘书，原来是天水中学的校长老李，久患胃病，经过旅途的疲劳颠沛，终于病倒了，躺在土炕上呻吟。另一个同事提醒我，教育部临行给的那点经费，因为另外请了三位摄影专家，他们从重庆乘飞机就花了我们整个5万元筹备费的三分之一，加上我们来时一路上的开销，现在已经所剩无几了。这里物资昂贵，有钱也买不到东西。千佛洞孤处沙漠戈壁之中，东面是三危山，西面是鸣沙山，北面最近的村舍也在三十里戈壁滩以外。在千佛洞里除我们之外，唯一的人烟是上寺一老一少两个喇嘛，下寺一个道人。因此，工作和生活用品都得到县城去买，来回路程有八九十里，走戈壁近路也要七八十里，而我们唯一的交通工具是一辆借来的木轮老牛车，往返至少一天一夜。
1706009130
1706009131
在万籁俱寂的戈壁之夜，我被这些牵肠挂肚的难题所困扰，思前顾后，深夜难寐。半夜时分，忽然传来大佛殿檐角的铁马铃被风吹动得叮当作响的声音。那声音有点像我们从安西来敦煌骑的骆驼铃声，只是比骆驼铃更细脆而轻飘。渐渐，大佛殿的铃声变轻了，少了。我迷迷蒙蒙好像又骑上骆驼，在无垠的沙漠上茫然前行，忽而像飞天一样长了翅膀，在石窟群中翱翔飞舞，恍惚间，又梦见头上坍下一大块壁画，压在我身上……
1706009132
1706009133
我从梦中惊醒，看见窗外射来一缕晨曦，已是早晨7点多钟了。我起身向着石窟走去，只见一夜风沙，好几处峭壁缺口处，细黄色的流沙像小瀑布一样快速地淌下来，把昨日444窟上层坍塌的一大块崖石湮没了。有几个窟顶已经破损的洞子，流沙灌入，堆积得人也进不去了。我计算一下，仅南区石窟群中段下层洞窟较密的一段，至少有上百个洞窟已遭到流沙掩埋。后来，我们曾请工程人员计算了一下，若要把全部堵塞的流沙清除，光雇民工就需要法币300万元。我一听，吓了一跳，教育部临行给我们的全部筹建资金只有5万元，何况已经所剩无几，叫我们怎么雇得起呢？
1706009134
1706009135
沙是保护石窟的大敌，一定要首先制服它。眼前最紧迫的问题是没有经费雇民工，这些积沙如何清理？虽然生活工作条件异常艰苦，但工作人员情绪都很高。大家想了不少主意，后来，我们从易喇嘛那里听说过去下寺王道士曾用流水冲沙的办法，于是我们便试着干起来。用绳索拉着木板刮沙，然后再用渠水将积沙冲走，把下层被沙埋的洞窟清理出来。
1706009136
1706009137
因为这里原来是无人管理的废墟，三危山下和沙滩边的农民已习惯于把牛羊赶到千佛洞来放牧。当我们来到时，春草在戈壁上尚未生出，老乡们赶来的牛羊经过沙漠上的长途跋涉又渴又饥，只有拼命地啃为数不多的几棵杨树的皮。我再三向牧民交涉，但他们没有办法使饥饿的牛羊不啃树皮。为了加强管理，保护树木以防风沙，我们计划建造一堵长达两公里的土墙，把石窟群围在土墙里面。
1706009138
1706009139
我把这一计划向敦煌县陈县长提出，并希望得到他的协助。这位县太爷听我讲完，顿时哈哈大笑起来。他挖苦地说：“你大概是书读得太多了吧，真是一个书呆子！”
1706009140
1706009141
我听了十分生气地对他说：“这并不是笑话，这是亟待解决的问题，否则石窟的大量民族宝藏日夜受损失，难道就听之任之？”
1706009142
1706009143
他看我生气了，也严肃地对我说：“教授先生，这里可不是湖北和你们浙江，我们是在敦煌千佛洞鸣沙山的脚底下，这里满是沙、沙、沙，叫我哪里弄土去？没有土怎么筑墙呢？尤其是一堵六尺高近三里长的墙，这简直比修万里长城还要难。我的教授先生，实在没办法！”
1706009144
1706009145
“没有办法。”这句话像当头一棒，我惘然若失地回到千佛洞。这是我头一次与当地官员打交道，没想到就碰了壁，还遭到他一番奚落挖苦。回来的路上，我拖着沉重的脚步，心中充满悔恨、愤慨，真不该去找这个家伙。我走得口干舌燥，便一屁股坐在沙丘上，用手掏着沙丘。沙，沙，沙！真是掏不尽的沙，竟没有一星土。细细想来，也真像姓陈的县长讲的，哪里来的土呢？可是，难道就这样束手无策，无所作为吗？
1706009146
1706009147
一定要把墙筑起来！
1706009148
1706009149
从县城回来不久，一天，这个寂寞空荡的千佛洞，忽然驶来几辆大马车。马车上装着锅灶、柴火、碗筷、油盐酱醋等什物。这是怎么回事？上寺的老喇嘛告诉我说：“再过三天就是农历四月初八了，这是佛祖诞生的日子，也是千佛洞一年一度的大庙会。那可是人山人海，热闹非凡的大节日呢！”
1706009150
1706009151
“人山人海的大节日！”开始我不大相信，但果然来的人越来越多了。除了先来的几家饭馆之外，还来了不少小商贩，连测字算命的三教九流也都跟着来了。这批人除了有车马的买卖人之外，其余骑马、骑毛驴和步行的香客都是从石窟群北首的上马路下来的。从上马路北行十里，有个废庙和茶房子，那里有一口水井和一口钟。这口井相传是专供庙会香客饮水用的。至于钟，遇着春天风沙迷漫之日，则打钟来给人们指点行路方向。现在水井已干涸，钟也被人盗走，只有一个废庙了。因为我们研究所占了中寺，所以来赶庙会的香客都住在上寺老喇嘛那里，还带来不少小牛小羊，作为供养喇嘛的布施。老喇嘛说：“这是我们的老香客。”老喇嘛和他的徒弟徐喇嘛不知从哪里取出大红绣字的幢幡彩帐，把做道场的大佛殿装饰布置起来，大有节日欢乐气氛。
1706009152
1706009153
不久，赶庙进香的人们络绎不绝地涌向了千佛洞。这些人先是住进上、中、下三个寺院，后来三个寺也容不下了，南北两边的石洞窟中也住进了人。还有不少老年人住在洞窟前的树林中。一次，我到下寺来，偶然发现两家饭馆正用沙土筑起了一堵小围墙，作为买卖小店。我心里一震，赶忙过去观看。只见他们用沙土加上水，然后夯实，小墙便筑起来了。我急忙向他们打听，像这种办法，能否在千佛洞打一堵长围墙。老乡告诉我，千佛洞的水，含碱量很大，夯实了，完全可以做墙。老乡的话使我高兴得差点像小孩子一样跳起来。真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”了！修围墙的计划又在我脑海升腾。我仿佛看到一堵围墙已筑起，驯服的流沙被阻在墙外。
1706009154
1706009155
庙会期间，真是车水马龙，熙熙攘攘，一派节日盛况。但随之而来的是秩序维持和石窟保护问题。虽然县里出了“布告”，也无济于事，结果洞窟搞脏了，树林中不少树皮和枝丫，都被牲口啃得一团糟。我们坚持让这位“县太爷”来此看一看情况，采取措施，并趁此机会，再次提出修筑围墙的问题。县太爷果然也来了。我把老乡修土墙的情况告诉了他，并说：“修墙一方面是今后防止游客破坏，一方面是防风沙侵蚀。如果不修墙，继续损坏下去，责任理应由县里负。”这一来，县太爷怕负责任，勉强同意派人来研究修墙计划。这位“县太爷”还答应由县政府和敦煌艺术研究所联合发出布告，宣示敦煌莫高窟又名千佛洞已正式收归国有，并保护千佛洞、禁止放牧牲口和私自进洞窟等。修墙的计划总算有了一线希望。
1706009156
1706009157
农历四月八日的庙会过去了，香客们纷纷离去，千佛洞又恢复了往日的寂静，只有那些被啃过皮的树木裸露着白花花的伤痕。
1706009158
1706009159
在我们催促下，县里果然派来一个负责工程建设的科长。他打了一下算盘说，一个2米高，2000来米长的土夯墙，要2.7万个工，至少需要2.7万元，加上材料、工具等不能少于3万元。以每天300人施工，需3个月竣工。但我们手中只剩下1000余元了，还要维持生活费用，等教育部汇款来，更要一段时间（我们一到敦煌就打电报要求汇款，至今3个多月无回音）。最后，决定缩小规模，只修一个1000米长的墙。我们火速拍电报给教育部，希望立即拨款修墙，回电说同意筑墙，款随后汇，但我们等了一个月，仍无音信。这时已进入夏季，往南山挖金沙的人都要经过千佛洞。他们的驴马牲口，便在夜间放牧，继续糟蹋林木庄稼。更严重的是，这些人与土豪劣绅、官僚都有密切关系，流氓成性，任意在洞中居住往来，煮饭烧菜，对石窟艺术作品损坏不小。我们只有六个人，顾此失彼，无法照管，因此，修筑围墙是刻不容缓了。
1706009160
1706009161
我又找到县政府，提出先由县里借款动工，汇款一到便还账。那个陈县长，这次竟意料不到地满口答应。他说：“我也认为必须赶快把围墙修起来。款子的问题，现在正是青黄不接之际，鄙县也很紧张。但部里的款子久汇不至，为了公事，鄙人有个解决办法。你是个书呆子，暂不要管这些人。由县里想办法雇人、备粮、备柴、备车等等。至于经费，等部里款子寄到后，咱们再来算账，不要忘记包括你的‘大作’在内。”他的突然慷慨使我既意外又怀疑，但事情已到了走投无路的关头，也只好由他一手包办了。我最后也答应了送他一张千佛洞风景画为酬谢。
1706009162
1706009163
十来天以后，县里派来一个科长、一个科员和五个警察，还有一百多个民工，随即粮食、柴草等也都运到千佛洞。经过五十多天的施工，民工们起早贪黑，终于即将完工。不料，最后几天，忽然出现民工逃跑的事。我一了解，才知道了真相。原来这些民工都是县太爷派的公差，没有任何报酬，民工用的粮食、柴草都是各乡民工自备。有些乡村收成不好，被派的穷苦民工带的粮少，吃不饱，活又累，实在饿得难熬，只好逃回去。这消息使我大吃一惊。
1706009164
1706009165
该县长的卑鄙行径，使我怒不可遏。我在国外期间，曾一度片面强调过西方文明，重洋轻中。直到在巴黎的吉美博物馆中，我才发现了灿烂的祖国文化艺术，发现了伟大的敦煌艺术宝藏，从迷途中惊悟过来。我怀着一股强烈的赤子挚情远涉重洋回到祖国的怀抱，但国民党的黑暗统治令我失望。我离开乌烟瘴气的重庆，来到三危山下，把对祖国的热爱寄托在这举世无双的民族事业上。当我刚刚在保护这些千百年艺术匠师劳动成果的工作中迈出微弱的一步时，美好愿望却遭受到这个县长可耻的亵渎，变成他投机自肥的赌场，向劳动人民转嫁灾难。第二天我赶进城去质问姓陈的县长。这家伙一看阴谋已被揭穿，便支支吾吾地搪塞起来，什么“你说得有道理，但我们是个穷县，借不出钱呀”，“老百姓对千佛洞老佛爷很虔诚，给千佛洞修墙是好事呀”等等。我对他说：“你要把每个民工的姓名、住址造一个花名册，钱一汇到，便把报酬送还他们。”但使我内疚的是，这桩心愿始终因这笔钱未汇来而未能实现。不过，当时这堵千米土墙，的确对保护洞窟和林木起了很大作用。这也是劳动人民为千佛洞贡献的一份力量。
1706009166
1706009167
四 乐在苦中
1706009168
1706009169
仲夏的敦煌，白杨成荫，流水淙淙，景色宜人。在这美好的季节，我们的工作也紧张有序地开展起来。当时人手虽少，条件也很艰苦，但大家初出茅庐，都想干一番事业，所以情绪还不错。我们首先进行的工作是测绘石窟图、窟前除沙、洞窟内容调查、石窟编号、壁画临摹等。
[
上一页 ]
[ :1.70600912e+09 ]
[
下一页 ]