1706021749
1706021750
一周以后，他写的《大衍发微》发表了。其中，如数开列了这批人的籍贯职务，以常人所没有的特异的“唯饭史观”，揭示“严拿”的秘密。正如《可惨与可笑》所指出的，所以要通缉他们，无非是为了占据他们空出的“优美的差缺”罢了。惩治手无寸铁的无辜者的名义是何等冠冕堂皇，考其用心，竟是如此卑劣！
1706021751
1706021752
一天下午，齐寿山电话通知许寿裳，说张作霖的部队已经到了高桥了，请他同鲁迅立即避入东交民巷德国医院。
1706021753
1706021754
就在冯玉祥国民军撤出北京的当天，鲁迅转移了。次日下午，他又听到晚上可能抄家捉人的消息，担心母亲承受不了这种惊扰，连忙跑了回家，委托许羡苏照顾母亲和朱安，把她们送往俞氏姐妹家里暂避。荆有麟遵照他的嘱托，将他家里的藏书检查了一遍，略微抽出些危险的部分，连同一些必要保留的信件，一并送到一个熟识的米店里寄存。
1706021755
1706021756
进了德国医院，鲁迅和许寿裳等十多人一起住在一间堆放破旧什物的大房间里。白天用面包和罐头食品充饥，夜晚在水泥地板上睡觉，一天到晚都是乱哄哄的。喜欢清静的鲁迅根本无法适应这样的环境，由于劳顿过度，结果真的害病了。
1706021757
1706021758
医生的诊断是：胃病。
1706021759
1706021760
于是他被安排到一间很小的病房里。床前的茶几上摆着一排药瓶，每天吃的是医院规定的无盐无油的米饭、麦粥、牛奶，和莫名其妙的蛋糕。在此期间，许羡苏和荆有麟几乎天天来探望他，许广平偶尔也会来。“这种饭实在不能下咽，即使健康的人吃了，也要生病的。”他常常这样向来访者诉苦，让他们代他买些带盐的食物。一天，荆有麟买了四块火腿面包，一下子全叫他吃光了。他根本不管什么医嘱不医嘱，况且，火腿是特别的好。
1706021761
1706021762
这样的环境是无法进行写作的，但是他又不甘心束着双手不做事，便动手校许钦文的小说集《故乡》。事后，他对许羡苏打趣说，《故乡》乃是“逃生”。从字面上说，“逃生”系指逃难所生，而绍兴土话则指私生子。
1706021763
1706021764
由于德国医生不赞成无病的人在医院久住，大家只得寻找别的安稳地。这时，鲁迅的胃病也基本好转了，于是随同一些教授移居到法国医院去。
1706021765
1706021766
在这里，空气要比德国医院自由得多，但是并没有住多久。
1706021767
1706021768
随着段祺瑞的垮台，对于被通缉的教授，据说奉军当局已经表示不加追究了。听到这样的消息，胆子大一点的教授开始向东交民巷以外的地方走动。由于辗转流徙，难于工作，加上经济上难以维持，鲁迅决定回到西三条去。
1706021769
1706021770
5月2日。太阳还未升起，他就到家了。
1706021771
1706021773
75. 《华盖集》及其续编·虎与羊
1706021774
1706021775
奉军当局确定不会比段祺瑞政府更好一些。同样以武力和强权炫示自己的存在，他们都是一丘之貉。4月下旬，《京报》被封，主笔邵飘萍遇害。北京卫戍司令颁布了所谓“维持市面”的条例，声称“宣传赤化，主张共产者，不分首从，一律处死”。思想和信仰成为犯罪，因此不论政治界、教育界、文化界人士，都处在白色恐怖的笼罩之中。他们有的离京避难，有的则住进东交民巷的使馆区，以求异族的特权的保护。
1706021776
1706021777
的确，这是可悲的。正如鲁迅向韦素园他们说的，这个社会不是枝枝节节可以改好的，非有彻底的巨大的改革，便没有出路。
1706021778
1706021779
但是距离根本改造的日子实在太遥远了，他自觉是看不到的，况且，一个多月的避难生活已经把他弄得太疲惫了，即使不陷于颓唐，也当有所停顿或休息。然而他不，仍然咬住他的论敌不肯罢休。如果没有一种永久性的仇恨，又从何见得爱的深沉呢？人世间，往往是这种异常的爱把一个人的面目搞模糊了，乃至人们根本无法理解为什么他要把全副的生命投入斗争，甚至认为他生性是好斗的、嗜血的。这种历史的误会难道还少吗？对鲁迅个人来说，也常常有着不被理解的苦恼。
1706021780
1706021781
这个人就是这样：压迫也罢，收买也罢，孤独和寂寞也罢，总之不会放弃目标。刚刚结束避难生活，他又在“绿林书屋”写开了他的复仇的文章：《无花的蔷薇之三》、《新的蔷薇》、《再来一次》、《马上日记》、《马上支日记》。还有，在避难中曾经构思过的回忆童年的文字也都陆续写成了，如《二十四孝图》、《五猖会》、《无常》。
1706021782
1706021783
在那般嘈杂的环境中，对他这样不谙弈棋又不善闲聊的人物，静静回忆往事是最相宜的了。但是没法子，章、陈之流总要不时地进入他的梦境中去。结果，在“旧事重提”的总题底下写将出来，便成了目下的样子：笔调清丽，悠徐有致，偶于不意之中，机锋毕露。《二十四孝图》开始的一段“最黑，最黑，最黑的咒文”，明显是针对章士钊们来的，接着从容地叙说儿时读画书的情景，但突然又插入了别的说话：“这所报的也并非‘睚眦之怨’。因为那地方是鬼神为君，‘公理’作宰，请酒下跪，全都无功，简直是无法可想。在中国的天地间，不但做人，便是做鬼，也艰难极了。然而究竟很有比阳间更好的处所：无所谓‘绅士’，也没有‘流言’。”《无常》本写鬼魂，竟也夹入陈源所谓的“模范县”、“绍兴师爷”、“放冷箭”之类的话，还夹入了“教育界公理维持会”，于是将在手的投枪趁势一掷，写道：“人是大抵自以为衔些冤抑的；活的‘正人君子’们只能骗鸟，若问愚民，他就可以不假思考地回答你：公正的裁判是在阴间！”《马上日记》与《马上支日记》也都这样，并不粘着于某一事体上面，态度也不见前段的论战文字那般峻急，如窥神龙，见首而不见尾，实在达到散文艺术的化境。
1706021784
1706021785
以胡适的绅士意识，对鲁迅这种不忘旧恶的态度是不以为然的。5月间，他给鲁迅、周作人和陈源同时写了一封信。信里说：豫才、启明、通伯三位先生：
1706021786
1706021787
…………
1706021788
1706021789
你们三位都是我很敬爱的朋友；所以我感觉你们三位这八九个月的深仇也似的笔战，是朋友中最可惋惜的事。我深知道你们三位都自信这回打的是一场正义之战；所以我不愿追溯这战争的原因与历史，更不愿评论此事的是非曲直。我最惋惜的是当日各本良心的争论之中，不免都夹杂着一点对于对方动机上的猜疑；由这一点动机上的猜疑，发生了不少笔锋上的感情；由这笔锋上的感情，更引起了层层猜疑，层层误解。猜疑愈深，误解更甚。结果便是友谊上的破裂，而当日各本良心之主张，就渐渐变成了对骂的笔战。
1706021790
1706021791
我十月到上海时，一班少年朋友常来问我你们争的是什么；我那时还能约略解释一点。越到了后来，你们的论战离题越远，不但南方的读者不懂得你们说的什么话，连我这个老北京也往往看不懂你们用的什么“典”，打的什么官司了。我们若设身处地，为几千里外或三五年后的读者着想，为国内崇敬你们的无数青年着想，他们对于这种无头官司有何意义？有何兴趣？
1706021792
1706021793
我觉得我们现在应该做的事多着咧！……我们岂可自相猜疑，自相残害，减损我们自己的光和热吗？
1706021794
1706021795
我是一个爱自由的人，——虽然别人也许嘲笑自由主义是十九世纪的遗迹，——我最怕是一个猜疑，冷酷，不容忍的社会。我深深地感觉你们的笔战里双方都含有一点不容忍的态度，所以不知不觉的影响了不少的少年朋友，暗示他们朝着冷酷不容忍的方向走！这是最可惋惜的。所以我不能忘记《热风》里那一段文章：
1706021796
1706021797
“这便是海，在他这里，能容下你们的大侮蔑。……”
1706021798
[
上一页 ]
[ :1.706021749e+09 ]
[
下一页 ]