1706048430
通过夏志清等朋友的一番运筹，1969年，张爱玲找到了一份虽然不一定适合她性情与兴趣但绝对是她可以胜任的工作：加州大学伯克利分校中国研究中心的研究员。她的顶头上司是中国文学教授陈世骧。
1706048431
1706048432
陈世骧是夏志清的旧识，毕业于北京大学，早在1949年前就落户美国，在加州大学的中国研究中心享有“元老”的地位。他的专业是中国古典文学，著作不多，又无博士学位，但人脉极广，很“吃得开”。
1706048433
1706048434
1950年代底，夏志清的哥哥夏济安在美国作“交换学者”，期满后决定不回台湾。他当时是台湾大学外文系的名教授，到了美国，没有博士学位的他，也曾历尽艰辛。
1706048435
1706048436
陈世骧在中国研究中心为夏济安找到了避难所。他在中心的研究工作，就是以大陆报刊（或参考数据）中新出现的名词术语做基础，然后就此引申、解码。夏济安接了这份差事，为稻粱谋，结结实实地写了多篇“解码”文章。
1706048437
1706048438
1965年2月23日，夏济安在伯克利中风逝世后，庄信正博士补上了空缺。再后来，庄信正谋到新的职位后，提议了张爱玲。
1706048439
1706048440
陈世骧教授亲自给张爱玲发函，请她担任高级研究员。
1706048441
1706048442
张爱玲从波士顿回到阔别十年的旧金山。
1706048443
1706048444
再回旧金山，孤身一人，身边已经没有了赖雅。
1706048445
1706048446
此番，张爱玲接受的研究任务，是对“中共‘文革’术语”进行意义解析。
1706048447
1706048448
尽管在迈阿密和波士顿，张爱玲因为不懂人情世故，过得并不愉快，但到了旧金山，张爱玲照样还是我行我素。她从不按时去上班，往往是下午或黄昏才去研究中心，同事下班了以后，她就一个人在办公室熬夜。同事们难得见到她一面，也不知道她究竟在做什么，只能看见在幽暗的走廊里，她的身影闪过，惊鸿一瞥。
1706048449
1706048450
离群索居已经成了她的标签。
1706048451
1706048452
1706048453
1706048454
1706048455
加州大学伯克利分校，张爱玲旧居卧室
1706048456
1706048457
一天，陈世骧在家中宴请张爱玲，特地请了几位晚辈学生陪同。那天，张爱玲和陈世骧同坐在沙发上，陈世骧滔滔不绝，张爱玲却很少说话，声音又小，好像在自语。无论是听人讲话，还是自己说话，都是眼睛朝上看着。她只和陈世骧说话，偶尔应一声陈夫人的招呼，对其他人一概不理——在旁观者看来，她只是活在自己的世界里。
1706048458
1706048459
去过陈世骧家两次后，张爱玲就不再去应酬，任陈氏夫妇怎么邀请，她都婉言拒绝。陈世骧也只好偶尔以电话问候。
1706048460
1706048461
在办公室，张爱玲很少发出声响，在与不在，几乎没有区别。她与外界的联系大多通过笔纸进行，连电话都很少打。她的助手陈少聪说，每过几个星期，自己会将一叠资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加小字条。
1706048462
1706048463
为了体恤她的习惯，陈少聪还采取了一个新的对策：每天张爱玲到达之时，陈少聪便避开，去图书室或找人聊天，直到确定张爱玲已经稳妥地进入了她的孤独王国之后，才回到自己的座位上。
1706048464
1706048465
一次，张爱玲患感冒，请了假。陈少聪打了几次电话去问候，又跑去中药房配了几服草药给她送去。为了不打扰她，摁了几下门铃，把药包放在门口就走了。
1706048466
1706048467
几天后，张爱玲来上班了，什么话也没说。但陈少聪却忽然发现，自己桌上有一张小纸条，只写着“谢谢”两字，压在一瓶新买的“香奈儿五号”香水下面。
1706048468
1706048469
事实上，她和她只隔着一扇挡板。
1706048470
1706048471
张爱玲坚定地保持着静默。
1706048472
1706048473
回忆起与张爱玲共事的一年多时间，陈少聪说，有一道河，从中间流过。
1706048474
1706048475
待人处事如此，倒也罢了，大家见多也就不怪。可是，在工作上与“老板”产生分歧，问题就有些严重了。
1706048476
1706048477
她在“中心”工作，一开始就不顺利。人际关系，处处碰壁。她负责找新名词，偏偏那两年情形特殊，就是没有新名词。张爱玲只好写了篇讲“文革”定义的改变，追溯到报刊背景改变，最后附了两页名词。
1706048478
1706048479
这篇报告，陈世骧给了“中心”专代改英文的杰克（Jack Service）和一位女经济学家看，此外还有英文教授南森（Nathan）。他们看了，都说看不懂。张爱玲拿回去通篇改写后，陈教授仍说看不懂。