1706048450
离群索居已经成了她的标签。
1706048451
1706048452
1706048453
1706048454
1706048455
加州大学伯克利分校，张爱玲旧居卧室
1706048456
1706048457
一天，陈世骧在家中宴请张爱玲，特地请了几位晚辈学生陪同。那天，张爱玲和陈世骧同坐在沙发上，陈世骧滔滔不绝，张爱玲却很少说话，声音又小，好像在自语。无论是听人讲话，还是自己说话，都是眼睛朝上看着。她只和陈世骧说话，偶尔应一声陈夫人的招呼，对其他人一概不理——在旁观者看来，她只是活在自己的世界里。
1706048458
1706048459
去过陈世骧家两次后，张爱玲就不再去应酬，任陈氏夫妇怎么邀请，她都婉言拒绝。陈世骧也只好偶尔以电话问候。
1706048460
1706048461
在办公室，张爱玲很少发出声响，在与不在，几乎没有区别。她与外界的联系大多通过笔纸进行，连电话都很少打。她的助手陈少聪说，每过几个星期，自己会将一叠资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加小字条。
1706048462
1706048463
为了体恤她的习惯，陈少聪还采取了一个新的对策：每天张爱玲到达之时，陈少聪便避开，去图书室或找人聊天，直到确定张爱玲已经稳妥地进入了她的孤独王国之后，才回到自己的座位上。
1706048464
1706048465
一次，张爱玲患感冒，请了假。陈少聪打了几次电话去问候，又跑去中药房配了几服草药给她送去。为了不打扰她，摁了几下门铃，把药包放在门口就走了。
1706048466
1706048467
几天后，张爱玲来上班了，什么话也没说。但陈少聪却忽然发现，自己桌上有一张小纸条，只写着“谢谢”两字，压在一瓶新买的“香奈儿五号”香水下面。
1706048468
1706048469
事实上，她和她只隔着一扇挡板。
1706048470
1706048471
张爱玲坚定地保持着静默。
1706048472
1706048473
回忆起与张爱玲共事的一年多时间，陈少聪说，有一道河，从中间流过。
1706048474
1706048475
待人处事如此，倒也罢了，大家见多也就不怪。可是，在工作上与“老板”产生分歧，问题就有些严重了。
1706048476
1706048477
她在“中心”工作，一开始就不顺利。人际关系，处处碰壁。她负责找新名词，偏偏那两年情形特殊，就是没有新名词。张爱玲只好写了篇讲“文革”定义的改变，追溯到报刊背景改变，最后附了两页名词。
1706048478
1706048479
这篇报告，陈世骧给了“中心”专代改英文的杰克（Jack Service）和一位女经济学家看，此外还有英文教授南森（Nathan）。他们看了，都说看不懂。张爱玲拿回去通篇改写后，陈教授仍说看不懂。
1706048480
1706048481
据夏志清回忆，陈世骧看到她递交的研究报告，“所集词语太少，极为失望”。
1706048482
1706048483
两人因此起了争执。
1706048484
1706048485
张爱玲在给夏志清的信里，描述了她和陈世骧的争执。
1706048486
1706048487
我（指张爱玲）笑着说：“加上提纲、结论，一句话读八遍还不懂，我简直不能相信。”
1706048488
1706048489
他（陈世骧）生了气说：“那是说我不懂啰？”
1706048490
1706048491
我说：“我是说我不能想象您不懂。”
1706048492
1706048493
他这才笑着说：“你不知道，一句话说八遍，反而把人绕糊涂了。”
1706048494
1706048495
我知道他没再给人看，就说：“要是找人看，我觉得还是找Johnson（主任），因为中心就这一个专家。”
1706048496
1706048497
他又好气又好笑地说：“我就是专家！”
1706048498
1706048499
我说：“我不过是看过Johnson写的关于‘文革’的东西，没看过Service写的，也没听他说过。”