1706245549
1706245550
一个人,仅因“小技”,甚至是视为卑屑鄙微的末技,而名动公卿,这样一件事必定不是那么简浅的。为此,我们不得不将他的故事从头说起了。
1706245551
1706245552
1706245553
1706245554
1706245556
野哭:弘光列传 五
1706245557
1706245558
他本不叫柳敬亭,甚至不姓柳。这在他,跟寻常的更名改姓不同。他不光是改换了姓名而已,而是就此摇身一变,完全变成另一个人。
1706245559
1706245560
中国人爱说,行不更名,坐不改姓。对此,又得提到中国的“家文化”。在这文化中,姓氏可谓根本,只须看看我们修家谱、宗谱的热情,便知姓氏对我们的价值。究竟什么样的人,才至于丢弃自己姓氏呢?柳敬亭的情况,正是一种。
1706245561
1706245562
以下是道光年所修《泰州志》有关他身世的记载:
1706245563
1706245564
柳敬亭者,名逢春,本姓曹,住曹家庄。年十五,犷悍无赖。李三才开府泰州,缉地方恶人,有司以逢春应,乃走。[13]
1706245565
1706245566
这种事,如今称“畏罪潜逃”。单看以上记载,曹逢春究竟身犯何“罪”,倒也未必。但他大概在本乡是出了名的恶棍,眼下恰逢新官上任,为了政绩,便锐意治安、开展“严打”。新官的手下于是拿他应差,而他得了风声,来个脚底抹油,溜之大吉。
1706245567
1706245568
这一走,曹逢春消失,中国却出现了说书家柳敬亭。
1706245569
1706245570
以他的那个样子,家庭状态多半不好,本人也很难踏踏实实掌握点生活技能。所以,逃走以后,生计一定是大问题。正是在这里,我们得承认他确实是一位说书的天才。吴梅村《柳敬亭传》说:
1706245571
1706245572
走之盱眙,困甚,挟稗官一册,非所习也。耳剽久,妄以其意抵掌盱眙市,则已倾其市人。
1706245573
1706245574
逃到盱眙,简直走投无路。除了随身携带的一本话本小说,别无长物。从那本小说,我们推测他虽然文化不高,却尚非白丁,而粗粗读得懂。没想到,这本“稗官”却成了他的救命稻草。他从未学过说书,但一边自己读这话本,一边可能听过几次说书,居然也无师自通,慢慢在盱眙干起了这行,又居然很有市场。
1706245575
1706245576
他怎样改姓为柳的呢?
1706245577
1706245578
久之,过江,休大柳下,生攀条泫然,已抚其树,顾同行数十人曰:“嘻,吾今氏柳矣!”闻者以生多端,或大笑以去。[14]
1706245579
1706245580
在我们语义中,柳有离别意。他“攀条泫然”,想必是为从此告别本姓而伤情,可见放弃曹姓、易之为柳,在他也是深有感慨的,又可见此人虽因身世未读诗书,心宅质地却颇细腻,此适可解其善摹善绘说书天分之根由。
1706245581
1706245582
但到此,“柳敬亭”三字尚未傲立于世。真正做到这一点,还要再等二十年:
1706245583
1706245584
后二十年,金陵有善谈论柳生,衣冠怀之辐辏,门车尝接毂,所到坐中皆惊。有识之者曰:此固向年过江时休柳树下者也。
1706245585
1706245586
衣冠,指有身份、有地位的人们。他们争相接纳一位说书先生,来迎接他的车辆,一个接一个。但有人认出那说书的,说:他不是当年在江边柳树下发感慨的那个小混混吗?他逃出家乡时十五岁,现在,时间又过去了二十年以上。依龚鼎孳、阎尔梅等人赠诗所述他的年龄推算,他当生于万历十五年(1587)。这样,他在南京成名已然四十多岁,亦即崇祯初年那阵子。
1706245587
1706245588
所谓“成名”,有很具体的标志,那就是得到大人物的赏识。这一点,古今皆然。在中国,一个艺人真正声誉鹊起,不能单靠市场。市场口碑,只是引子,真正确立地位,多要靠有地位和名望的人推重。
1706245589
1706245590
柳敬亭的鹊起,得之两个大人物:“当是时,士大夫避寇南下,侨金陵者万家。大司马吴桥范公,以本兵开府,名好士。相国何文端,阖门避造请,两家引生为上客。”大司马吴桥范公,就是范景文。《明史》本传:“七年冬,起南京右都御史。未几,就拜兵部尚书,参赞机务。”[15]何文端则为何如宠,“文端”是其谥号。他于崇祯元年十二月任大学士,“四年春,副(周)延儒总裁会试。事竣,即乞休,疏九上乃允。”[16]他是桐城人,退休后还乡,崇祯七年张献忠乱皖,大批士绅逃离,何如宠、阮大铖都是此时避居南京。
1706245591
1706245592
成为范、何府上“上客”,对柳敬亭脱颖而出乃是决定性的。一来他们身份太不一般;二来官场原是巨大链条,尤其像何如宠曾“总裁会试”,门生众多,人脉广布,被他赏识之后,会引起怎样连锁反应,可想而知;三来平时在二府中进进出出的,本就多一时俊彦,这里有个具体例子,柳敬亭与毕生好友《板桥杂记》作者余怀结识,便在范景文府上,那时余怀正为范充当幕僚。
1706245593
1706245594
这样,柳敬亭成为“说书名家”的时间、地点和原因,我们便都能确定下来了。即:崇祯七年(1634)、南京、范景文与何如宠。此时,重新回首那个以“年十五,犷悍无赖”而逃出泰州的曹逢春,我们不能不惊叹,一个人的一生,可以这样陵谷变迁。
1706245595
1706245596
1706245597
1706245598
[
上一页 ]
[ :1.706245549e+09 ]
[
下一页 ]