1706363054
挚爱你的阿斯奎斯[203]
1706363055
1706363056
她的信让阿斯奎斯暴怒、发疯。之所以暴怒，是因为他认为孟塔古是一个荒谬的选择（尽管阿斯奎斯和他的社交关系不错，而且他是内阁同僚，他的事业全靠阿斯奎斯的支持），最重要的原因是，斯坦利小姐由于基督教的拒认才不得不与他结婚；之所以发疯，是因为在处理职务上的压力时，他在情感上完全依赖她，尤其是在战争爆发之后。在担任首相七年（几乎所有的年份都经历过一些重大危机，甚至在战前就经历过其他危机）后，他处于精疲力竭的边缘，有些偏执地认为同事们在策划阴谋诡计，并发现（对他来说）前所未有的战事管理极具挑战性。在他看来，他梦想（这是他一直以来的梦想）着与斯坦利小姐保持亲密关系，但这个梦想即将破灭，这对他而言似乎是一次巨大的人身攻击。
1706363057
1706363058
他设法给孟塔古写了一封道贺的信，因为他不得不继续和孟塔古一起工作，但他立刻改为给斯坦利小姐的妹妹西尔维娅·亨利（Sylvia Henley）写信，并告诉她：“她和孟塔古以各自的方式忠诚于我，我觉得，在这世上，在活着的所有人中，不会再有比他们对我更忠诚的两个人了。可是命运却很讽刺，他们两个居然联手给了我致命一击。”[204]他继续说道，他感到“痛苦、受伤”。亨利夫人寄来了一封“亲切而通情达理的信”，他回信说：“我必须见你：我无法向其他人倾诉，而你是明智的、有爱心的，你知道所有的一切。”[205]她将在某种程度上取代她姐姐的地位，成为阿斯奎斯所需要的情感支柱，并成为频繁的信件和过分倾吐的情感的接受者。
1706363059
1706363060
他无法对妻子隐瞒这个打击，阿斯奎斯夫人以她并不擅长的轻描淡写的方式说道，“亨利来到我的卧室，对他这位知己的订婚感到烦乱不安”。[206]雷蒙德·阿斯奎斯（Raymond Asquith）——他正在里士满公园进行掷弹兵的基础训练，在冷眼旁观中，他知道父亲“有成见地反对”这场婚姻——宣称自己支持这场婚姻，“因为对一个女人来说，结婚总比当老处女好，过了一定的年龄（对维尼夏来说，这个年龄并不遥远），当老处女就会荒谬得让人无法忍受”。[207]他认为她“明智地”选择了这场“权宜婚姻”，因为她显然无法“对某人或其他人怀有浪漫的激情”。他没有和父亲分享这个观点，无疑，阿斯奎斯应当庆幸他没有这样做。他的妹妹维奥莱特（Violet）附和达夫·库珀的说法，她在日记中写道：“我对孟塔古的丑陋身躯是如此厌恶，以至于我会从安妮女王大厦的顶层（原文如此）或者埃菲尔铁塔上纵身跳下，以避免和他的身体有丝毫接触，一想到和他在一起的性爱经历，都足以让人毛骨悚然。”[208]
1706363061
1706363062
事情并没有就此终止，以便让阿斯奎斯消化命运带给他的一切，反而使他更加无法理性地处理事情，并使他极易受到他人策划的政治阴谋的攻击。布莱斯关于德国在比利时实施暴行的报告——在阿斯奎斯收到斯坦利小姐的来信的同一天发布——助长了反德情绪的新浪潮。布莱斯的委员会纳入了学者和律师，并得到了中立的美国红十字会地方专员的支持。这是政府实施的第一次大规模的反德宣传活动：马斯特曼将报告翻译成30种语言，使它产生了最大限度的影响。该报告是以1200名比利时难民以及英国和比利时士兵的证词作为依据。
1706363063
1706363064
然而，报告的可信度遭到了质疑。这些目击者都没有宣誓，很多人无法证实他们的故事，或者这些故事是道听途说的。委员会没有走访比利时——该国的大部分地区已被占领——也没有采访目击者。战后，他们的陈述词不知所踪。一些证词（从婴儿被刺刀刺死，平民被肢解，到比利时妇女遭到大规模强奸）可能是无稽之谈。这是令人遗憾的，因为有确凿的证据表明，平民遭到处决，村庄遭到破坏，即使不加以修饰或虚构，这些事件的影响也足以对德国的声誉造成毁灭性的打击。然而，支持并附和布莱斯的报告成为衡量爱国主义精神的标准。由于得到了政府的认可，这些报告被视作千真万确的。
1706363065
1706363066
入籍英国的胆战心惊的德国人给报纸写信，宣称自己将与德皇军队的野蛮行径划清界限。骚乱不仅在利物浦（造成了4万英镑的损失）和伦敦持续着，也在绍森德持续着。在绍森德，政府在轰炸后的愤怒中召集了军队。伦敦的骚乱蔓延到了海格特、卡姆登镇、北肯辛顿、富勒姆和旺兹沃斯。对商店的袭击绝不仅仅是表面上的。“人们不满足于砸门、砸窗、洗劫所有家具和商店里的东西，在很多情况下，这些房子的内部也遭到了严重损坏，”《泰晤士报》报道说。[209]“楼梯被砍成碎块，墙壁和天花板被拆毁。”
1706363067
1706363068
警察想要阻止破坏和劫掠，但为时已晚。那些肇事者驾驶着满载着德国人财产的车辆穿过街道，他们只是在自救。被告们声称他们的抢夺和劫掠行为是在履行爱国义务，面对这一情况，地方法官们对大多数违法者处以罚款和严加看管：他们被判处了罕见的苦役徒刑，但除此之外，几乎没有什么措施来阻止暴徒。据估计，西汉姆在三天内遭受了10万英镑的损失。英国国民的情绪变得非常糟糕，“报复”得到了广泛认可，如果有人（例如阿斯奎斯夫人）认为袭击无辜及爱好和平的条顿人的行为令人震惊，那么这些人将被谴责为“亲德”。[210]一些人谴责对完全无辜的人进行的迫不得已的攻击，一位愤怒的市民给《泰晤士报》写信说，事实上，攻击者是“那些太懒惰或者太胆小而不敢参军的人”。[211]
1706363069
1706363070
4月22日至23日，一名加拿大士兵在伊普尔被“钉死在十字架上”的报道进一步激发了公众对敌人的憎恨。《泰晤士报》的记者称，英国司令部已经“写了书面证词，对发现尸体的事实进行证明”。[212]报道说，发现了一具中士的尸体，手脚被钉在木栅栏上，“他曾多次被刺刀刺伤”。报道还说：“我没有听说我们的人目睹了罪行的发生。我们有理由推测，在被钉在木栅栏之前，这个人就已经死了。在对英国人的疯狂仇视和憎恨中，敌人对尸体进行了泄愤报复。”报道继续说：“在整个行径中，这是最仁慈的一面，尽管很恐怖。”
1706363071
1706363072
阿斯奎斯正处于惊愕之中，他对领导工作投入的专心程度比往常还要少，对他来说，成为由诺思克利夫发起的运动的目标是一个可怕的时刻，这场运动逼迫他要么采取更强硬的手段来指挥战争，要么辞职。就在斯坦利小姐投下她的炸弹时，诺思克利夫令他的报纸立刻呼吁拘留未入籍的德国人和奥地利人，以维持公共秩序，粉碎间谍的威胁（“很显然，公众没有心情‘观望’”，《泰晤士报》嘲笑道）。5月13日，阿斯奎斯——不需要再次提醒——宣布，除特殊情况外，所有敌国侨民都将被驱逐或拘留。[213]一般情况下，他决不会给人留下这样的印象：允许诺思克利夫或任何其他报纸的老板就政府政策对他发号施令。早在两个月前，政府就拒绝了统一党人的呼吁，他们要求任命一位大臣专门负责处理外国侨民问题。现在，公众舆论让政府别无选择，只能更加严肃地对待此事，尤其是保护那些处于危险中的人，以使他们免于遭受那些决心以外国侨民身份为借口来攻击他们的民团和暴徒的伤害。
1706363073
1706363074
阿斯奎斯说，虽然已经有1.9万名未入籍的外国侨民被拘留，但还有4万人——其中2.4万名男性和1.6万名女性——未被拘禁。他建议，“为了他们自己和社区的安全”，成年男子应该被拘留，那些超过服役年龄的人应该被遣返。[214]不过，他承认，“毫无疑问，在许多情况下，正义和人道要求政府允许他们留下来”。准司法法庭将对此类事情进行裁决。对于入籍的外国人，他说，“初步推定应成为另一种手段”。只有在特殊情况下，入籍的臣民才会被拘留，但政府保留这样做的权利。劳代表反对党欢迎这些建议，声称这是结束骚乱的“唯一令人满意的方式”，阿斯奎斯已经在前一天和他商量过了。这预示着所有的事情很快就可以得到解决。
1706363075
1706363076
然而，到了1916年7月，仍有2.2万名敌国侨民未被拘留，其中1万名是女性，她们当中的很多人是老年人，其余的大部分嫁给了英国臣民，生下的孩子也是英国臣民。未被拘禁的奥地利男人或德国男人共有1.2万人，他们被认为是“友好的”，因为他们仇恨或反对奥地利或德国，此外还有捷克人、波兰人、斯拉夫人、阿尔萨斯人或拥有奥地利国籍的意大利人，他们中大约有1500人是老年人，不太可能在拘留营中存活下来。[215]但是，在当时，即使阿斯奎斯做出了承诺，在1916年年中，仍有6500名男性敌国侨民未被拘留，他们由于娶了英国妻子或养育的英国孩子参了军而被豁免。除此之外，有多少德国人或奥地利人为了避免被发现而给自己改了一个英国化的名字，或者伦敦餐馆里有多少“瑞士”服务员是真正的敌国侨民，这些都是无法计算的。
1706363077
1706363078
伦敦警察厅的厅长宣布对男性敌国侨民实行宵禁，命令他们在晚上9点到凌晨5点之间待在家中。在此之前，许多敌国侨民——主要是未婚男子——在警察局自首，导致现有的拘留营扩大。随着气氛越来越狂热，伦敦有谣言说，在德国入侵之前，一支由齐柏林飞艇和飞机组成的庞大舰队即将把这座城市炸成平地，还有传言说，德国将投放一种称为“内贝尔炸弹”（Nebelbomb）的新型邪恶武器，当它爆炸时，会在几平方英里的范围内产生烟雾。[216]但是，再阴沉的天空也会有一丝阳光，Kyl-Fyre灭火器的广告应运而生，每支灭火器只需5先令6便士，因为“消防队不可能同时出现在所有地方”。[217]
1706363079
1706363080
对阿斯奎斯来说，事情变得愈发糟糕。5月14日，《泰晤士报》刊登了军事记者雷普顿的报道，描述了弹药短缺——阿斯奎斯在纽卡斯尔否认了这一情况——阻碍军队作战的实际情况和后果。[218]烈性炸药的短缺阻碍军队将德国在弗隆美尔和里瑟堡防线上的矮护墙夷为平地；军队从德国人的手中夺取了堑壕，但无法守住，因为军队缺乏弹药。他认为，在短缺问题得到解决之前，伊普尔战役不可能取得决定性的胜利。他说，“为了打破这层硬壳，我们需要更多的烈性炸药、更多的重型榴弹炮和更多的士兵”。[219]他不需要补充说所有这些短缺都是政府的责任，因为该报的社论专栏已经按照报纸老板的意愿进行了大肆报导。
1706363081
1706363082
基钦纳——自从内阁指责他向记者通报情况以来，他一直与雷普顿保持距离——认为这篇文章受到了弗伦奇的鼓舞，他坚称，前线的审查员根据弗伦奇的明确指示批准了这篇文章。他认为弗伦奇既见过诺思克利夫，也见过雷普顿，弗伦奇早就认识雷普顿，雷普顿曾无视命令造访过弗伦奇的司令部。基钦纳的猜疑是对的。诺思克利夫曾于5月1日给弗伦奇写信，告诉他，“我相信，您只要向一位军事记者发表一篇简短而又十分有力的声明……就将使政府处于极难应付的境地，并使您能够确保发布新闻，把真相告诉英国民众”。[220]弗伦奇把他与陆军部的通信拿给雷普顿看，还通过他的副官和秘书发给了劳合·乔治、贝尔福和劳。5月17日，一向乐于帮助报界的劳合·乔治应诺斯克利夫的要求与后者进行了“非常有用的”讨论，并邀请雷普顿进行“长谈”。[221]雷普顿向劳合·乔治提供了一份关于弹药情况的报道，这份报道写得很仓促，但很详尽；到那时，政治危机正在如火如荼地开展，使得雷普顿没有必要进行更多报道。基钦纳禁止雷普顿上前线，在索姆河战役之后雷普顿才重返前线。多亏了他的文章，到了索姆河战役的时候，弹药情况已经有所改观。不过，雷普顿的立场有点惺惺作态。在宣战前，他曾呼吁实行审查制度，直到他看见这个制度“被用作掩盖所有政治、海军和军事错误的外衣”。[222]
1706363083
1706363084
当有关弗伦奇与《泰晤士报》串通一气的谣言在议会传开时，该报予以否认，声称英国的审查员也批准了这篇文章，尽管他和法国的审查员“进行了重大删改”。[223]雷普顿在其回忆录中写道，他之前试图提及炮弹短缺的报道“受到了审查，就像战争期间对政府不利的所有东西都受到了审查一样”，不过，他一定意识到，掌握这样的情报将会对敌人有多么大的帮助。[224]该报在一篇社论中写道：“由于炮弹不足，周日，英国士兵在奥贝尔岭（Aubers Ridge）白白牺牲。政府严重失职，未能充分组织我们国家的资源，它必须承担起那份沉重的责任。即使是现在，政府也没有全面应对这种情况。”[225]必要的政策“本应在九个月前就制定好”。在4月22日到5月9日之间，已经有5.1万人伤亡——这个事实被审查员删除了，但雷普顿在其回忆录里将之保存下来——他将此归咎为没有弹药来对付德国人的枪炮。[226]
1706363085
1706363086
为了证明这一点，该报派了一名通讯员前往格拉斯哥，以便报道与克莱德的生产力有关的情况。他在5月17日刊登的报道中谴责说：“男性的工作量远远低于他们的能力”，他如是写道，计件工人“故意操纵工作”，他们拖延工作时间，使得实际工时远远超过所需的工时，这样他们就可以要求支付更多的钱。[227]这种现象在和平时期非常普遍，但现在这个国家正在遭受战争。此外，工会的限制意味着，无法向那些人为闲置的机器引入更有效率的劳动力，同时又不引起罢工。
1706363087
1706363088
最重要的是，来自达达尼尔海峡的消息一天比一天糟糕。5月12日，费希尔试图辞职，但阿斯奎斯劝说他留下来。伤亡人数已经达到3万，其中1.6万名是大英帝国的士兵，1.4万名是法国士兵；德军在东线与俄军作战，取得了胜利，使得他们能够调遣军队，为对战英法两国进行增援。费希尔向丘吉尔发送了一份长长的备忘录，告诉他要谨慎行事，并告诫他在登陆失败后不要发动海上进攻，但是，根据汉基的说法，丘吉尔的“圆滑”回答让他“非常不满意”。[228]5月14日，基钦纳告诉作战委员会，“我们绝不可能打通达达尼尔海峡”，而且他“被海军部误导了，不知道需要多少士兵”，丘吉尔向他保证不会遭到“围攻”。[229]
1706363089
1706363090
英国似乎处于防御状态，它的力量在减弱；政府和首相丧失了主动权。当天晚些时候，影子内阁讨论是否成立一个国家状态委员会，以便秘密开会，进行“自由和坦率”的讨论。[230]有人认为这样做可能会让人不安，不应该强行要求：但是，寇松和塞尔伯恩（Selborne）勋爵坚持认为必须采取一些行动，以便使政府采用更强硬的措施，包括军事征兵或工业征召。兰斯多恩和劳承诺向阿斯奎斯做出申述，但事态发展让他们受阻。
1706363091
1706363092
因为与丘吉尔意见不合，在六个月的时间里，费希尔曾八次威胁要辞去第一海务大臣的职务。他习以为常的口无遮拦让每个人都知道他反对远征达达尼尔海峡——“我们可以在北海打败德军”。[231]然而，他向阿斯奎斯夫人——他挽着她的腰，陪她在唐宁街的办公室里跳华尔兹——坚称，他并没有向任何人表达反对意见，是丘吉尔向史密斯和贝尔福散布了这个谣言。“这个老朋友跳舞跳得不错，”阿斯奎斯夫人说道。[232]还有人认为，关于格温在《晨间邮报》上对丘吉尔发起的越来越猛烈的攻击，一直以来都是费希尔间接提供了这些内幕消息。
1706363093
1706363094
5月15日，在增援达达尼尔海峡的问题上，丘吉尔推翻了费希尔的否决，费希尔第九次也是最后一次提出辞职。他给丘吉尔写信说：“在日益增加的达达尼尔海峡战役的需求方面，我觉得越来越难以调整自己以迎合你的观点——正如你昨天说的那样，我总是一心要否决你的建议——这对你来说是不公平的，而且这也令我非常不愉快。”[233]他告诉劳合·乔治，这场战役将把“海军的鲜血流光”，而登陆行动将会让陆军的鲜血流光。[234]当劳合·乔治将费希尔的辞职告诉阿斯奎斯时，阿斯奎斯并没有认真对待。在收到辞职信后，阿斯奎斯立刻给费希尔发了一封电报，上面写道：“我以国王的名义命令你立刻重返工作岗位。”[235]伯纳姆·卡特被派去寻找他，后来卡特找到了费希尔，并把他带到了唐宁街，阿斯奎斯对他说，“如果他现在辞职的话，他将给自己招来骂名和嘲笑，因为我们在西线和达达尼尔海峡都遇到了困难，他将因为擅自离开军舰而招致骂名，因没有在作战委员会进行讨论的那一天当场提出辞职而遭到嘲笑”。这番恶狠狠的言论让费希尔感到震惊，他问自己是否可以和麦克纳商量，阿斯奎斯希望麦克纳能说服他放弃，尽管他知道麦克纳比费希尔更讨厌丘吉尔。自由党的其他资深成员（例如首席大法官雷丁勋爵）认为，如果费希尔真的辞职，那么联合政府将变得不可避免。
1706363095
1706363096
5月16日，星期天，麦克纳去了阿斯奎斯位于伯克郡的房子，也就是萨顿考特尼（Sutton Courtenay）附近的沃尔夫别墅（Wharf），告诉他费希尔态度坚决，说费希尔再做出决议方面无法与丘吉尔合作。丘吉尔以他们之间的友谊、他再次任命费希尔冒了很大的风险以及避免给人留下海军部正在内斗的印象为由，恳求费希尔重新考虑一下。他声称，“任何决裂都将严重损害每一个公众的利益”——而且，他还说费希尔本来可以拥有更好的职业前景。[236]但费希尔不为所动。利特尔顿（Lyttelton）将军的妻子、费希尔的朋友利特尔顿夫人告诉里德尔：“温斯顿和费希尔之间的一个难题是，费希尔晚上9点睡觉，凌晨4点起床，而温斯顿喜欢在晚上10点到凌晨1点之间商讨海军工作。”[237]第二天早晨，丘吉尔给阿斯奎斯写信，说他很乐意离开海军部，但是，除非在军事部门工作，否则他不会担任任何职务；如果无法服务于军事部门，那么他将重新加入陆军。他的辞呈遭到拒绝，于是，他开始寻找费希尔的替代人选。
1706363097
1706363098
星期天晚上，消息走漏了。劳发现了一个寄给他的信封，笔迹是费希尔的，里面含有一张《波迈公报》的剪报，报道说费希尔曾拜会过国王。劳推断费希尔要辞职，于是径直去找了劳合·乔治，他和劳合·乔治的关系比和阿斯奎斯的关系要好。后来，劳告诉伊舍，“他觉得自己有义务不让费希尔辞职”。[238]他发现劳合·乔治和麦克纳在一起，麦克纳已经回到伦敦，在唐宁街11号和财政大臣抽烟到深夜。劳直接提出问题，并得到了直截了当的回答。他们得出结论认为，费希尔的离开将引发一场危机。劳说，如果海军部的情况真有如此糟糕的话，那么必须组建联合政府。“当然，我们必须建立联合政府”，劳合·乔治告诉他，“因为另一种选择是不可能的”。
1706363099
1706363100
第二天早上，在阿斯奎斯从伯克郡返回后，劳合·乔治告诉他发生了什么。正如劳合·乔治对阿斯奎斯夫人所说的那样，两人一致认为，如果能避免一场有助于鼓舞敌军士气且破坏我军稳定的争吵，那么“组建联合政府是无法避免的”，但这“不是我鼓动的”。[239]那天上午，劳希望获得确认，并得到了确认。他要求见阿斯奎斯，并和劳合·乔治一同前去。劳告诉阿斯奎斯，他必须让费希尔在下院现身，“否则我们必须建立一个国家政府”。[240]劳——根据里德尔的说法，劳想让劳合·乔治来领导政府，但财政大臣拒绝背叛阿斯奎斯——声称，阿斯奎斯“没说一句话就同意组建联合政府”。[241]人们只能猜测阿斯奎斯的决心和精神是否因为与斯坦利小姐的决裂而遭到摧毁，劳合·乔治在不知道原因的情况下发现了阿斯奎斯的脆弱。那天晚上睡觉前，阿斯奎斯告诉女儿维奥莱特，“这是我一生中最不开心的一周”。虽然她和继母意识到阿斯奎斯爱上了斯坦利小姐，但她只知道事情的一半。[242]
1706363101
1706363102
阿斯奎斯的失败主义还表现在，他几乎没有为保护霍尔丹（他的老朋友之一）而战，撤除霍尔丹的议长职位是组建联合政府的另一个条件，因为统一党认为霍尔丹亲德。时任殖民部官员J. C. C.戴维森（J. C. C. Davidson）——他后来成为保守党主席——将霍尔丹的命运描述为“乌合之众和下流报界的可耻胜利，托利党没有从中获得任何好处”。[243]具有讽刺意味的是，5月17日，政府收到了汉密尔顿的电报，汉密尔顿在达达尼尔海峡指挥军队，他请求增援，那样战役的结果可能会大不相同。[244]新内阁直到6月7日才考虑他的请求，而从他请求派遣军队到军队抵达需要6周的时间。因此，他们到达得太晚了。[245]
1706363103
[
上一页 ]
[ :1.706363054e+09 ]
[
下一页 ]