1706533376
不用法庭和学校来灌输;
1706533377
1706533378
那里将兴起帝国和艺术的
1706533379
1706533380
又一个黄金时代,
1706533381
1706533382
善与美激励着壮丽的激情,
1706533383
1706533384
那里有最睿智的头脑和最高尚的心灵
1706533385
1706533386
腐朽的欧洲则完全无法产生……
1706533387
1706533388
——贝克莱主教《论在美洲播种艺术和学术的诗歌》(1726~1752年)
1706533389
1706533390
从殖民地的角度来看,经济的关注是争取独立的动机之一。同情独立的英国政论家托马斯·潘恩正是这样说的。英国在把法国人赶出北美的战争中耗费了大量财力,一直在通过垄断殖民地贸易和对其征税来填补亏空。在愤怒的独立宣言发表前的10多年间,殖民地的抗议和暴力行动就一直不断。独立宣言的序言读起来像是洛克和孟德斯鸠的学说,这只能说明殖民地有一些精英访问过巴黎或读过进口的书籍。但后面列举的控诉表明,对英国人的武装抵抗并不是一场革命。这场战争之所以被称为革命是因为把它与后来在欧洲发生的事件混淆了起来。
1706533391
1706533392
甚至可以说,美国独立战争的目的是反动的,要“回到过去的美好日子中去”。纳税人、众议院的议员、商人和各家各户都想回到英国最新的政策实行以前的状况中去。他们要求的是英国人自古就有的权利:通过代表实行自治,赋税由地方议会决定,而不是由国王专断。宣言中并未提出要求改变权力形式的新思想,而这种新思想才是革命的标志。宣言中列举的乔治国王的28条罪状英国人早已耳熟能详。宣言的内容是对滥用权力的抗议,不是要根据新的原则重建政府的主张。
1706533393
1706533394
啊,朋友们,鲜血的力量遏制着,充满爱国热情的暗杀者的疯狂,(狂怒不能实现公众的幸福;)因为乌合之众胆大有余但成事不足。
1706533395
1706533396
——约翰·特朗布尔《时代赞歌》(1774年)
1706533397
1706533398
宣言发表之前的材料也是一样。大量的小册子、讲演、信件、决议、大会报告,还有报纸文章,它们讨论的问题总是:该怎么办?我们应该走到独立那一步吗?宣言发表前一年的康科德和列克星敦之战很难算是革命热情的迸发。把华盛顿的军队与克伦威尔的铁军对比一下,即可看出两者的不同。两场战争中作战者都很英勇,华盛顿率领着一支不稳定的队伍表现出来的坚毅可歌可泣。但在美国战争中英国人有时并未全力以赴。对反对独立的人经常是群情激愤,结果迫使许多人流亡去了加拿大;不过也有许多人号称有病——“亲英热”——而逃脱了迫害,后来也没有追究。所有这些都不像革命的样子。
1706533399
1706533400
如果政府的必要运作有什么缺失的话,宗教就会抓住它大肆宣扬。人民是新教徒,是那种最反感屈从性思想和意见的类型,哪怕只有一点那方面的暗示。所有的新教各派都是一种异见。但我们北美殖民地的宗教把反抗原则精炼到了更高的境地。它是异见中的异见,新教中的新教。
1706533401
1706533402
——伯克关于同美洲和解的讲演(1775年3月)
1706533403
1706533404
在列克星敦之战即将爆发之前,伯克极力描述最后使美国人打赢了独立战争的坚强意志。他想劝说下议院与殖民地那些顽固的人讲和。他说他们不是叛乱分子,只是在抗争。他们抗争的只有一点,要争取自己征税的权力,他们认为这是所有其他“自由”的基础。宣布独立的殖民地只建立了一个脆弱的邦联,并还想维持过去的半贵族社会。即使在战争期间,民族精神都少得可怜。看一下独立宣言原件的摹本,可以看到标题中“十三个合众国”的合众一词用了小写字母。那个小写的u没有预示将来大写的U[8]。只是到了当时的15年前,“七年战争”结束的时候,才刚刚出现一些要求统一和“民主”的呼声。即使是这些要求也仅止于让没有财产的人享受投票权。总而言之,18世纪末受到欧洲人称赞或贬低的美国现象不是托克维尔半个世纪之后所描述的美国的民主。它也不是1789~1793年法国大革命的样板。
1706533405
1706533406
回过头去看,有一个知识上的因素确实成了这两个事件之间的联系,即《百科全书》的精神和它的一些抽象概念。被称为美国国父的那些人深受其影响,并以它们为理论基础去争取那些具体的“英国人享受的自由”。也正是同样的精神激励一位法国人成为对美洲殖民地人民战争的最有效的支持者——
1706533407
1706533408
博马舍
1706533409
1706533410
经常阅读节目单的歌剧观众认得这个名字。他写了《塞维利亚的理发师》和《费加罗的婚礼》,但在罗西尼和莫扎特的同名歌剧中,歌词作者改动了这两部歌剧的原意。不过,这两部杰出喜剧的创作者远非单纯的剧作家,由于他跌宕起伏的一生中的种种成就,即使在那个充满了非凡人士的时代中他也是出类拔萃的。他众多的天才之举,加之他死于法国大革命中(424>),使他身后的名声比生前更为卓著。不仅是法国,而且西班牙、英国和德意志各邦国都为他的经历所惊叹。
1706533411
1706533412
没有他,美国独立战争的结局也许就完全不同(402>)。没有他,在1789年法国大革命之前大声疾呼要求改革的公众舆论可能就不会如此坚决地反对除国王以外的所有现存制度(402>)。博马舍比伏尔泰和狄德罗更多地体现了时代的精神,他与卢梭也有所不同。他代表的是掌权的资产阶级、显贵的文人、政府不可缺少的知识分子、帮助大众了解自己权利和力量的以笔为枪的叛逆者。博马舍这样做,全然不顾别人和社会的反对。他选择的座右铭是:“我的生命是一场漫长的战斗。”他不仅是老练的外交家和政论家,而且还是大胆的行动家,因此他的影响就更为强大。
1706533413
1706533414
他卑微的出身是使他成为代表性人物的第一个特点。他姓卡龙,父亲和祖父都是钟表匠。他第一个工作就是在父亲的店里做工。但他的父亲读书很多,脑子里全是百科全书派的新思想。小时候的皮埃尔-奥古斯丁所受的正规教育很少,但他胸怀大志,自学成才。他声音清朗,会演奏长笛和竖琴。他下笔文采斐然,开口雄辩诙谐。他还是能工巧匠,发明了一种优秀的钟表擒纵轮,并改善了竖琴的脚踏板。25岁那年,他娶了一位年龄比他大的妻子,因此得到一块小小的采邑,使他得以成为卡龙·德·博马舍。他觉得他在贵族阶级中这一席之地过于狭小,于是买了一个宫廷书记的职位以提高自己的地位。很快,他就同王公贵族往来结交,与路易十五闲坐聊天,并成为国王四个女儿的音乐和文学侍从。那时已经不再有路易十四或圣西门在宫廷里抵制和排除出身卑下的资产阶级暴发户了(<395)。
1706533415
1706533416
博马舍却遇到了别的敌人。他发明的钟表装置被别人据为己有,最后由一个专家委员会判定卡龙为最先发明者。在早年的一段情事中,他受到了不容忽视的侮辱,在接下来的决斗中他重伤对手,使之不治而亡,这使博马舍悔之莫及。他一贯富有深刻的同情心,特别是在这件事中,因为决斗是死罪,所以他的贵族对手拒绝说出是谁把他伤得如此之重。
1706533417
1706533418
下面这件事也是博马舍为名誉所做的。他有两个聪明绝顶的妹妹,她们也是谈吐风趣的诗人,其中一位与一个名叫克拉维霍的身无分文的西班牙大公订了婚。克拉维霍要去西班牙谋一个闲职好结婚养家,于是博马舍的妹妹在监护人的陪同下和他一道前去。但到了西班牙之后,克拉维霍就毁了婚约。博马舍赶到西班牙劝那个年轻人重新考虑,但很快发现他在偷偷地谋划,企图逃跑。博马舍威胁要对他使用暴力,这才迫使克拉维霍承认婚约,这对于挽救他妹妹的声誉至关重要。必须由女方中止婚约,否则她在任何国家都再也不可能找到丈夫。这场纠葛很快传遍四方,同时代人歌德根据它写了情节剧《克拉维霍》。
1706533419
1706533420
博马舍像他后来的代言人费加罗一样,从未怀疑过自己的能力。他并非虚荣浮夸,而是他天生充沛的精力造成了他性格中不可抵抗的放肆的欢快,这为他赢得了崇拜仰慕他的追随者,也招来了矢志反对他的敌人。他一次又一次地陷入困境或危险,但他很少垂头丧气;事实上,在紧急情况中,他的天才反而更加充分发挥,创造性和力量都加倍强大。
1706533421
1706533422
在担任森林和狩猎督察这个半司法的职务时,他由于做出了公平的决定而受到攻击,在此期间,35岁的他以一部五幕剧《欧仁妮》开始了文学生涯。(萧伯纳40岁时才开始写作,但警告说对新手来说这是最高的年龄限制。)《欧仁妮》属于由狄德罗和塞代纳等人开创的资产阶级情调的感伤体裁(415>)。博马舍似乎是第一个用戏剧一词来称呼从传统意义上说既非悲剧也非喜剧的剧作的。《欧仁妮》的前三幕大受欢迎,后两幕则遭到一片嘘声,显然是因为它们像是另一部剧的开始。作者毫不气馁,对剧本进行删改后再次上演;在法国算得上成功,经加里克改编之后在英国则受到热情欢迎。博马舍在该剧开场白中的一句话值得一提:在谴责戏剧写作的陈规旧俗时,他说它们是“野蛮的、古典主义的”。这是古典主义第一次用作贬义词。
1706533423
1706533424
下面要谈的博马舍的行动是政治性的,而且如同前面暗示过的,对两个大陆都产生了巨大的影响。第一件事影响的是法国,但也使英国人和德意志人大为震惊。它起自称为格茨曼事件的一场复杂诉讼,无意中成为对法国,无疑也是其他地方司法状况的揭露。博马舍为获得他根据第三方的遗嘱应得到的钱财向一位伯爵提起诉讼,与此同时,他又卷入了一场爱情纠葛,致使他受到一位公爵动手殴打。博马舍还了手。他们二人因破坏治安由国王的封印密信送入监狱。(顺便说明,这样的“封印密信”是国王发出的唯一不盖有他的印玺的文件。)
1706533425
[
上一页 ]
[ :1.706533376e+09 ]
[
下一页 ]