1706622658
这是一段简明扼要地说明“异生羝羊心”的文字。在这段文字之后，作者就这里出现的佛教词汇、思维方式，引用经典中的文字，一一详尽解释。这段文字很好地呈现出空海自由自在地游走于现实和经典之间的状况。空海思维的多元性毫无保留地得以发挥。作者充分说明了第一阶段的“异生羝羊心”之后，话题马上转入“愚童持斋心”的阶段。
1706622659
1706622660
下面我想引用“愚童持斋心”概论部分的一段文字，这段文字很好地显示了空海思维中的从容不迫。
1706622661
1706622662
所谓愚童持斋心，显示出人心向善、凡人归于心之源头的第一步。求佛之永远的种子在春雷声中冲出地表，向善之心在雨润下发出嫩芽。他们为节食而感到喜悦，开始乐于施舍他人，抑制欲望，生出知足之心。他们尊敬德高望重之人，以雅乐实施供奉。他们知过而必改，见贤者而思齐。他们相信因果报应，接受罪福之业报，尽孝亲、报国之忠。《论语》中说见善如不及，见不善如探汤。无论内外，他们均产生皈依佛法僧之心情，而开始行人界与天界之十善。《大日经》中所说疱、叶、华、果、受用、无畏、殊胜、决定等十心相继出现。如果说第一阶段的羝羊为冬之树的话，那么此时春花美丽地开放，凡人之石田结出秋日之稻穗。人界、天界之十心之路始为开。声闻乘、缘觉乘、菩萨乘之三乘相继出现。
1706622663
1706622664
（出处同上，第62页）
1706622665
1706622666
人似乎来了个一百八十度的大变身，从迷妄和恶之境地走向善之境地。但这只是空海运用巧妙的修辞给人以这样的感觉罢了。从上述第十个真正悟道之境地的角度来看，愚童持斋心只不过是人们开始直面的第二个阶段而已。
1706622667
1706622668
不过，空海绝对没有将它看作毫无意义的阶段。作者极其详细地对愚童持斋心进行解释，包括对它的局限性加以说明，这种解释和说明与其说是从宗教的角度进行的，不如说是从道德的角度进行的。而且，这种写法贯穿于整个《十住心论》，实际上，在叙述第一阶段充满了欲望、恶心和恶行的异生羝羊心的境地时，空海的观察视野十分广阔，能够准确地把握住事态的发展，运笔流畅、通达、自由自在。
1706622669
1706622670
宗教之心真正出现于第三阶段的“婴童无畏心”，在这之后，空海的论述更加自由自在。由此，《十住心论》成为从总体上把握人的内心活动和状态的著作。作为日本思想方面的著作，它有着罕见的体系性。空海认为真言宗乃佛教之精髓并信奉它，他将大日如来作为宇宙之原理呈现出来，以即身成佛为身心的终极境地。但一旦论及佛之教义以及佛家之心时，空海的论述就无法停留在其信奉的真言宗之内了。他的论述涉及华严宗、天台宗、三论宗、法相宗，甚至还涉及小乘佛教的声闻、缘觉的心境。不仅如此，其旺盛的知识上的好奇心以及构造整体观念的能力，超越了佛教内外各式各样的佛说和佛心，他还将笔触伸向世俗的伦理道德、恶心、恶业的世界。这通过前面引用的“异生羝羊心”和“愚童持斋心”的文字可见一斑。
1706622671
1706622672
知识上的好奇心和构造观念的力量不断地向外扩张，空海的这种思维方式与最澄的思维方式形成鲜明的对比。最澄通过与站在对立面的旧佛教思想进行激烈的论争，巩固自己的立足点并磨炼自己的思想。平安时代初期两位佛教思想家的思维方式，既形成对照，也显示出日本佛教明显地走出了参考并阐释印度、中国思想范本的阶段。而且，两人的思想各自成为天台教团和真言教团的基石，这也显示出不仅仅是最澄和空海两人，日本佛教界整体也正从印度、中国的影响下走出来，创造出独具特色的佛教思想。无论在实践方面还是在思想方面，最澄积极投身于与其他宗派的激烈对抗的过程之中，他以对抗为动力，巩固并加深自己思想的深刻性；与此相对，空海通过提升自己的身心到极端紧张的状态，获得与整个宇宙相互融合的、一体化的感受。与此同时，通过自由自在地发挥知识上的好奇心和构造力，空海试图建构超越佛教范围的思想体系。
1706622673
1706622674
空海在晚年时于东寺附近修建了一座学校——综艺种智院。这正显示出空海丰富的知识。综艺种智院的教育课程中当然有佛教和儒教的内容，也包含印度的各种科学和整个东亚的学术和思想。这些课程由僧俗共同学习。空海的活动更是超出了学术和思想研究的范围。作为书法家，空海的书法非常优秀，被列为三笔之一；作为文学家，空海著有汉诗文批评之作《文镜秘府论》。在日本精神史上，空海的知识、思维和活动范围之广前无古人。
1706622675
1706622676
1706622677
1706622678
1706622679
空海的书法作品《风信贴》（东寺藏）
1706622680
1706622681
***
1706622682
1706622683
无论在行为方面，还是在著述方面，最澄与空海都具有这样的品格，即追求佛法之真实，严格遵守身心之戒律，知行合一，试图达到佛家之理想境地。在佛教自百济传入日本后将近250年的时候，日本佛教史上出现了真正的佛教思想家。这二人不仅仅是优秀的僧人，而且他们将自我的知与行传承给其他人，在同样立志走向佛道之路的朋友和弟子的帮助下，他们以一定的教义和规范，创立了经营共同生活的教团。在来自海外的华丽佛像的冲击下，政治上相互对立的崇佛派和排佛派相互敌对，崇佛派大获全胜，在此之后，佛寺、佛像的修建以及抄经活动从中央向地方上扩展。在平安时代初期，日本佛教直面多种多样的经典，获得了追问这些经典教义的本质的能力，还有思考如何按照教义生存的能力。最澄与空海的出现显示，修行与修学最终在佛教中占据了中心地位。
1706622684
1706622685
但是，这种状况只出现在笃志于佛道、试图通过佛法规范自我生活的僧尼之间。对佛道并未怀有特殊情感的世俗之人，或者虽有特殊情感却出于各种情况无法踏上出家之路的庶民，无法切身体会到佛教界发生的情况——对于最澄与空海的出现，以及以二人的思想为核心席卷南都旧宗的僧尼、宫廷贵族和知识分子的佛教界活动，都不了解。对世俗之人或庶民来说，最澄在山中度过了12年禁欲的修行生活、经历三乘和一乘的权实之争、面对大乘戒坛的设立引发的新旧教团的对立，还有空海的儒道释的优劣论、即身成佛的教义和咒术、显教与密教的判别及排序等，都是发生在遥远世界里的事情。
1706622686
1706622687
但与此不同的是，庶民们在日常生活中有属于他们自己的可以感知佛教的形式。这就是佛教故事。对庶民们来说，要想理解具有高度概念性和体系性的佛教教义并不是那么容易的。然而，从庶民们的日常生活中取材、以趣味性为本的佛教故事很好地融合了教育训导，非常平易近人，让人豁然开朗。读者在欢笑声中就能获得某种生存的力量。人们将佛寺、佛像当作十分珍贵的东西，合十膜拜；诵经时，人们丝毫不懂经文的含义，就像是念诵咒语一般；而当他们听到佛教故事时，却会产生一种亲近感——原来佛教教义是这么一回事呀。
1706622688
1706622689
正是景戒将这样的佛教故事汇集成册，也即《日本灵异记》。景戒是与最澄和空海生活于同一个时代的药师寺的僧人。
1706622690
1706622691
与最澄和空海不同，景戒并非一位高僧。在历史上，人们只知道景戒是《日本灵异记》的作者，对他的其他情况一无所知。景戒的生卒年也不详。在成为药师寺僧人之前，他似乎作为私度僧生活着，私度僧是自己随意出家，没有得到官方的认可的僧人。在律令中有禁止私度僧的条例，违背条例的人要受到刑罚（杖一百）。可以想见，私度僧的数量应该有很多，都到了需要明令禁止的程度。当然，与官度僧相比，在僧人的世界里，私度僧是很难获得稳固地位的，但正因为这一点，他们可能与庶民们走得更近。《日本灵异记》能够在普通民众中传播佛教，与景戒的生活经历密不可分。
1706622692
1706622693
《日本灵异记》的全称是《日本国现报善恶灵异记》。所谓“现报”的意思是在现世（而非来世）获得报应。因此，其全称的含义就是，记录下发生在日本的奇异故事，这些故事都与人在这个世界里行善或行恶的报应相关。作者景戒在序文中明确指出其写作的动机：“如果不呈现出产生善恶之报应的情景，又如何能够匡恶心、定是非呢？如果不阐明因果之报应，又如何改正恶心、勤于善道呢？”（岩波日本古典文学大系《日本灵异记》，第55页）
1706622694
1706622695
我们且不谈作者劝导人们行善的目的，这部日本最早的佛教故事集的魅力，是贴近庶民生活的叙述形式中的趣味性。阅读《日本灵异记》的乐趣在于：读者切身体会到，佛教是以这样的形式存在于人们的日常生活之中的，人们可以通过这样的形式接受佛教、与佛教共生存。
1706622696
1706622697
《日本灵异记》上卷有这样一则故事（第31则）：
1706622698
1706622699
圣武天皇时代，御手代东人在吉野山修行、求福。三年过去了，他诵观音菩萨的名号，对观音菩萨行礼道：“请赠我一万贯铜钱、一万石白米和大量的美女。”刚好那个时候，任从三位官位的粟田朝臣的女儿尚未结婚，在位于广濑的家中突患重病，痛苦不堪，不能痊愈。粟田朝臣让侍从四面八方去寻求出家僧人或在家僧人的帮助的时候，遇见东人，便恭敬地将他迎进家中，让他念诵咒语。咒语非常灵验，粟田朝臣的女儿痊愈。这时女子对东人产生爱慕之心，最终两人同床共寝。女子的家人将东人绑起来，关在塔楼里。女子无法抑制对东人的恋慕之情，整日哭泣、思恋，不愿意离开塔楼一步。家人们商量之后，决定放开东人，让两人结为夫妻，并把家里的所有财产都分给了他们，而且，东人还被赐予五位的官位。若干年过后，女子临终的时候，对她的妹妹说：“我很快就要死去，想求你一件事，你答应吗？”妹妹答道：“你说来我听听。”于是，姐姐说道：“我时刻不能忘记东人给予我的恩情，我想让你把你的女儿嫁给东人，并照顾好家庭。”妹妹听从姐姐的遗言，将自己的女儿嫁给东人，并让他掌管自己的家财。东人在这个世界里获得巨大的福德，这都是修行得来的，托观音菩萨的福。我们怎能不相信？
1706622700
1706622701
（出处同上，第147—149页）
1706622702
1706622703
这难道就是佛教故事吗？
1706622704
1706622705
诚然，在这则故事中有一个僧人模样的人出现，他在吉野山修行，学会了咒术。不过，这个僧人的愿望——“一万贯铜钱、一万石白米和大量的美女”，应该不是佛教性质的。他胸怀这种愿望，修行了三年时间，这的确很好笑，在现实世界里一定也会有这样的修行僧，但是，从佛教理念来说，这种深深的欲望是不值得提倡的。故事中的东人通过其咒术，治愈了女子的重病，为女子所爱慕，既获得财产，又得到地位，过上了幸福的婚后生活。女子在临终之前，还留下遗言，让妹妹的女儿嫁给他，他们后来也一直过着幸福美满的生活。
1706622706
1706622707
这真是一则令人茫然不知所措的故事。作为一则佛教故事，其中的安闲的精神的确非同寻常。从《日本灵异记》全书116则故事来看，这么安闲自得的故事应该是个例外。无论是依靠佛的力量摆脱危机，还是因为佛的惩罚遭遇厄运，这些故事通常要更加严酷、残忍，都讲述了佛之力引起的超自然、超人类的奇迹。