1706777700
1706777701
根据我的调查，《纽约时报》最终没有出面组织向美国公众募捐，为山东的饥荒赈灾。山东的灾难，并非水灾、旱灾或蝗灾。山东的问题是人祸，是山东军阀张宗昌的巧取豪夺直接导致的。
1706777702
1706777703
这位军阀是个笑面强盗。他年轻时是个混迹码头的苦力，长得伟岸如山，个头几乎有两米一，肌肉发达。他在他的“衙门”宴请我，满席价值连城的山珍海味，外加法国香槟和高级白兰地，丰盛到罪恶的程度。他踌躇满志地向我炫耀一套从比利时定造的西餐餐具，可供四十人同时进餐。每件餐具，包括咖啡杯在内，全是切割玻璃的。他吹嘘道，全套餐具的价钱要五万五千美金。
1706777704
1706777705
我在《纽约时报》报道了他的盛宴、玻璃餐具和香槟，还报道了他在后宫藏娇四十人，其中既有中国姑娘，又有韩国、日本女人，还有两个法国少女。其中一个衣衫褴褛的女人说，她是美国人。每当他为一己私利外出征战，他就把这群后宫女人赶进两节火车厢随行。在最近的一次出征前，他对三千万子民信誓旦旦道，若不能克敌制胜，便要躺在棺材里回来。
1706777706
1706777707
他果然惨遭败绩，但逃回来时，并没“躺”在那具金碧辉煌的楠木棺材里。棺材躺在一节平板车上，他则坐在棺材里，喝得微醺，一支接一支地抽烟。
1706777708
1706777709
1706777710
1706777711
1706777712
◆拥有白俄雇佣军的军阀张宗昌
1706777713
1706777714
我在发往时报的报道中指出，用美国的钱来赈济山东的饥荒，无异于资助这个恶棍，为他的恐怖统治张目。我写道，若灾难不能获救，山东人民很可能就揭竿而起，将他赶走。至少，他们会欢迎国民革命军的到来，前提是后者能一路打到这里。
1706777715
1706777716
完成采访后，我返回北京，圣诞接踵而至。这次，我终于得到了纽约总部的肯定。他们给我来了一份电报，祝我节日快乐，并通知我，每周加薪十美元。
1706777717
1706777718
我相信自己已经成功，已经站稳了脚跟。我将在远东一直待下去，有始有终。
1706777719
1706777720
1706777721
1706777722
1706777723
一个美国记者眼中的真实民国 [:1706776847]
1706777724
一个美国记者眼中的真实民国 7．京津备战插曲
1706777725
1706777726
从新闻视角看，北京在1927年冬末至1928年初春这段时间里，还算无事。即便如此，外国侨民仍常常接获警报，间或会造成骚动不安。坊间谣言纷纷扬扬，预测夏天将要发生的种种灾祸。
1706777727
1706777728
国民党人正在成功向北推进。1927年5月24日发生于南京的暴行，倒是没有重演，但时不时仍有谋杀、抢劫和暴力的个案发生。受节节胜利的鼓励，北伐大军气焰如虹，态度上依旧极端排外。
1706777729
1706777730
1927年时，列强大多在北京持警戒态度，与对待上海的态度如出一辙。到1928年年初，布防于北京、天津、秦皇岛的外国军队人数已达一万二千人，其中包括美、英、法、意的陆军及海军陆战队。日军也向驻天津部队增派了近一千人。
1706777731
1706777732
美国在天津派驻了一整个海军陆战旅，逾四千官兵，由斯梅德利·巴特勒（Smedley Butler）准将统领。巴特勒那时声名正隆，因为他的部队装备精良，配备坦克和野战炮。更有甚者，他居然拥有自己的空军力量，飞机数量达二十架。这在驻华北的所有外国军队司令官中，是绝无仅有的。除了海军陆战队外，美国在天津还常年驻扎着第十五步兵团。在北京则有一支六百人的海军陆战队特遣队，专职守卫美国使馆。
1706777733
1706777734
这么多外国军队驻扎在中国的土地上，却都是合法的。《庚子条约》规定，各缔约列强为保护北京与秦皇岛之间的铁路畅通，可自行酌情派兵把守。秦皇岛是华北唯一的深水港。而天津则坐落在海河旁，那条河狭窄淤塞，潮汐涨落太大，三千吨以上的船只便无法从大沽口驶进内河。所以，秦皇岛的地位至关重要。
1706777735
1706777736
1900年义和团叛乱时，北京及驻京外交使团的海路被截断。他们被多国救援惩罚部队（即八国联军）救出时，已被困了两个月。列强为此付出了生命与财产的代价。有鉴于此，他们决计采取断然措施，防止这种坐陷愁城的事件重演。
1706777737
1706777738
整个冬天及早春，每隔十天，我就要往返京津一次，以随时掌握美军防卫计划及紧急情况下从华北疏散美侨的安排。
1706777739
1706777740
由于形势严峻，巴特勒将军日夜升火，以防飞机、卡车及坦克的燃油冻结。部队几乎每日举行演习和调动，准备随时扑向北京作救援。将军对我说，接到使馆警报后，十四分钟内，就可以组织起一支一千六百人的救援部队上路，开往古老的首都。京津两市之间的公路在陆战队工兵监督下，早已修整妥帖。简陋的桥梁经加固后，可以承受坦克的重量。所有飞机都日夜备战，接到命令后，五分钟即可升空。
1706777741
1706777742
北京的所有美侨都接获通知，要求到使馆登记。使馆命令他们一旦得到预设的信号，就必须躲往有高墙保护的使馆区。使馆的海军陆战队有一支所谓的敢死队，约四十人，每人配一匹健硕的蒙古马。他们的任务是，一旦发生暴力排外的情况，就飞骑前往散布全市各处的美国家庭，将陷入险境的同胞带回使馆区。
1706777743
1706777744
天津与北京的局势在冬季尤显危险，因为海河总是封冻，冰面会一直延伸到大沽口外七八英里的烟台湾。因此，一旦外国人遭遇险情，轻型炮艇便无法逆流而上施救。救援部队只能北上秦皇岛登陆，然后通过铁路或步行将难民带到海边。
1706777745
1706777746
有些耸人听闻的谣言和报道，可能是北洋系统散布的，用意自然是赢得条约列强的帮助，以抵挡国民党人。即便如此，考虑到南京、汉口和九江的前车之鉴，危险仍是活生生的。
1706777747
1706777748
毫无疑问，国民党人早已派出千百个政工人员、间谍和宣传分子潜入了华北。整个京津地区对北洋系统怨声载道，对国民党人充满同情。这里遍布着极左政治及劳工的同情者，以及狂热排外的鼓动家。北京的外国人面对着实实在在的危险。要不是大众的仇恨压倒一切地指向日本人的话，美欧人士估计就要在劫难逃，巴特勒将军的海军陆战旅也难逃一场恶战。
1706777749