1706778120
中国官员拒绝见我,也不提供任何新闻。而日本官员一见有新闻,便设法让我知道。由于那时日本的间谍及特工已遍布中国,常能收集到南京试图压制的消息,我得以到手许多重大的独家新闻。当然,对于源自日方的消息,我总要仔细核实。对于那时在华的日本官员,出自公道,必须说明,1937年前,试图以假新闻蒙骗我,从而损中国以利日本的事,只发生过两起。
1706778121
1706778122
回想起来,那几年里,南京想尽办法要将我驱逐,并处处与我为难,我却没有因此而狂热反华并狂热亲日,实在是值得惊叹的。
1706778123
1706778124
哈尔滨之旅前后持续了好几周。在此,我经历了一个美国官员的背信弃义。在我多年的驻外生涯中,这是唯一的一次。肇事者是个年轻的海军陆战队中尉,专事情报工作。他被派往哈尔滨美国领事馆,归美国总领事乔治·汉森(George Hanson)领导。
1706778125
1706778126
我事先听到传闻说,哈尔滨以西的海拉尔将发生头等重要的军事行动,于是订了一张火车票,准备两小时内离开。如果我离城的事能瞒过其他记者,就意味着一条独家新闻到手了,因为西去的火车每天只有一班。我觉得此事应该知会汉森总领事,因此便将情况告诉了那位年轻的海军陆战队中尉,并特别叮嘱说,事属机密,只有在我的火车出发后,方可悄悄告诉总领事。
1706778127
1706778128
一小时后,我下到酒店大堂,准备去赶火车,却赫然见到汉森先生、那位年轻中尉以及九个美国记者都行装齐备地等在那儿,也要去赶同一班火车。原来,年轻中尉一出我的房间,就把消息转告给了其他所有记者。
1706778129
1706778130
意外之下,我怒不可遏,当场把他臭骂一顿,从此再不理此人。他的唯一辩解是,他觉得我的独家新闻过于重要,“所有美国报纸都应该登出来”。
1706778131
1706778132
在华期间,每有独家消息,我的惯常做法,总是就近通知最高美国官员,除非提供消息者要求不得外传。我敢说,发生了珍珠港袭击事件后,要是我落入了日本人之手,凭此一项,日本人就会将我列为政府特工或间谍,尽管我从未受雇于美国政府,也没有因情报工作获薪。1942年,日本人就曾在东京、上海和马尼拉对好几个美国记者施刑,强迫他们招供是政府的情报特工。当然了,他们无人签字承认这些指控。
1706778133
1706778134
照我看来,我获得的重要新闻,政府都有权知道。但我把新闻呈交官方代表,并不存有交换好处之心。许多时候,我上交的新闻具有无上的重要性。其中有些过于重要,以至于接受者起初难以置信。若情报提供者要求不披露身份,我从不违背,即使饱受当局重压,逼我说出他们的姓名。我认为,既然《纽约时报》对我有充分信心,能做到无须核实便接受我的新闻,政府代表也应照办。再说,我在时报上以真名发表报道,承担了职业声誉风险,已足证我的可信。
1706778135
1706778136
那些年里,政府欠我,远远超过我欠他们。我给美国官员的情报,数量远胜他们给我的情报。后来在华盛顿时,我发现有些情报官员上交了许多加密报告,里头含有“内部猛料”,颇具轰动效应,却刻意不提我是情报来源,而有意让人觉得,这些情报之得来,全靠他们自身的努力。
1706778137
1706778138
苏联与中国之间的战祸说停就停。之后,我便奔赴上海,忙于建新家和新的记者站。开始时,我只在北平、南京和香港设了支站。上海的气氛有些奇怪,难以一言蔽之。英国人和日本人对我友好到了极点。中国人中,除胡适和林语堂等少数超然政治者之外,总体而言难以接近。美国人中,有些对我采敌视态度,有些试着与我友好。
1706778139
1706778140
很快我便了解,对我敌视的起因,是同情被我取而代之的时报驻上海前任记者。许多人,尤其是其他美国记者,都认为他受到不公对待,怪我让他丢了工作。另一些人则与南京为伍,真心认为中国的内战时代已达尽头,光彩夺目的和平进步时代开始降临。见我此时此刻还在大书特书无处不在的反中央行为、地方军阀动乱,还在断言内乱将长期存在,便不由得要怀疑我动机邪恶,企图散布不良影响。
1706778141
1706778142
而死硬分子及怀着帝国主义思想的组织,则热情欢迎我的到来。他们见南京要驱逐我,便认定我会极端反华。一个有趣的证据是,历史悠久、向以严格著称的上海总会在我当满六个月的临时会员后,不等我面见过所有的选举委员会成员,便举行投票,准我成为会员,这是破天荒的。头两次投票因我出差在外而推迟。到第三次投票时,全场一片欢呼,欢呼的理由让我震惊不已:“此人太棒了,搞到南京想把他踢出国门,自然够格成为上海总会的一员。”
1706778143
1706778144
申请加入花旗总会时,情况恰好颠倒过来,我的入会申请差点被否决。一半是因为大家同情我那被开除的前任,一半是因为反感我报道新闻的调子。
1706778145
1706778146
1929年和1930年,对于美国海军陆战队第四团的情报处来说,我的名字成了诅咒。该处的负责长官是埃文斯·F.卡森(Evans F. Carlson)中尉,后升至中校。美军进攻梅金岛和瓜达康纳尔岛时,他有杰出表现。当时,卡森命令手下说,对待我的方法,便是彻底置之不理,不许向我收取情报,也不许把他的新闻稿给我。他甚至公然对他的手下说,我极可能领了日本人的津贴。
1706778147
1706778148
这一切尽在我的掌握之中,却未动声色。我在想,要是我当面揭穿他,并以诽谤罪相威胁,不知他该如何的张皇失措。
1706778149
1706778150
但比起前海军上将马克·L.布里斯托尔(Mark L. Bristol)对我的敌意来,卡森的态度要算小巫见大巫了。布里斯托尔时任美国亚洲舰队的总司令。我对他从未有过好感,他也心知肚明。他对中国局势的预测乐观得有些荒谬,认为国内和平昌明的时代即将到来。而我对中国局势的分析文章,总是与他大唱反调。
1706778151
1706778152
布里斯托尔抵中国时声誉正隆。他作为美国驻土耳其高级公署专员,于任内取得彪炳业绩。来中国时,他先入为主地认为,四亿五千万中国人民必将如土耳其人民一样,以同样的速度,迅速摒除异见,崛起为一个有序与强大的国家,却没考虑两国人口如此悬殊。但在海军上将看来,与他意见相左者,不是恶棍,就是蠢货。
1706778153
1706778154
他甫抵中国(1927年),我便觉得他行为冲撞无礼,因而给予强烈批评。他访问北平时,美国公使马慕瑞为他举行了下午的欢迎会和鸡尾酒会,并与外国记者见面。在大家行将离去的当口,他以居高临下的态度,故作亲热地揽着公使的肩,对我们说:“今天和大家都见了面,很是高兴。希望以后多碰头。现在有了马慕瑞先生做帮手,兴许我可以制定出一个理智和成功的美国对华政策来。”
1706778155
1706778156
马慕瑞在一旁尴尬万状,整个脸涨得血红,让人不忍心看。布里斯托尔仅凭这短短几句话,便让公使因同情而多了不少新朋友,也为布里斯托尔本人制造了诸多虎视眈眈的批评者。
1706778157
1706778158
春天,我尚未调任上海,布里斯托尔作为一个美国海军军官,就对一个美国报纸记者做出了前所未有的过分举动,而这个记者便是我。早在那时,上将就已经是时报驻上海记者的同党,而此人的新闻报道,与我的报道形成了尖锐的冲突。
1706778159
1706778160
其时,我正按纽约总部的指示,从北平赶赴汉口,采访一起初发端的反南京叛乱。到达后我发现,所有电报线都不通了。按规定,碰到这类紧急情况,美国海军舰艇可以用舰上的无线电报处理我们的新闻稿。若还有其他民用设施能正常运作,他们是绝不会提供这种帮助的。
1706778161
1706778162
停泊汉口的炮艇艇长很客气,对我及其他美国记者一视同仁,将我们的新闻稿一律拍发给停泊在上海的美国海军旗舰。我知道,旗舰收到这些新闻稿后,自会将其转发给陆地上的商业电报公司“太平洋电报公司”,再由他们将稿件发往纽约。汉口的英国炮艇对当地的英国记者亦提供了同样的方便。
1706778163
1706778164
谁知,当我顺流而下到达上海时却发现,我的所有新闻稿,到了旗舰后,全部遭到了截留,不禁又惊又怒。我花了十天时间,浪费了时报的数百元美金,却未能发成一篇报道。
1706778165
1706778166
布里斯托尔上将的幕僚中有我的朋友。据他透露,上将亲自扣下了我的所有新闻稿,而其他记者的稿件,全都一字不改地通过了。
1706778167
1706778168
我当即写信责问上将说,你何来权力这么做,又为何偏偏歧视《纽约时报》?再者,美国正处于和平时期,你凭什么对新闻实施扼杀性的海军审查制度?
1706778169
[
上一页 ]
[ :1.70677812e+09 ]
[
下一页 ]