打字猴:1.70683304e+09
1706833040 虽然沈宝媛没有提到雷大娘这个算法的依据,但是根据所“称”的骨头多重,预测一个人的命运,显然是按照唐代袁天罡的“称骨算命法”。袁天罡系唐初成都人,专星象预测,据传著有《袁天罡称骨歌》《六壬课》《五行相书》《推背图说》(与李淳风合著)等。“称骨算命法”宣称,一个人出生的年月日时各有定数,分别对应了不同重量。只要把这些因素对应的重量加在一起,按照《称骨歌》一查,就可确定这个人一生的命运,得知他或她的吉凶祸福和荣辱盛衰。
1706833041
1706833042 查《袁天罡称骨歌》,“五两重”的骨就是:“衣食无亏,一生富贵之命,为利为名终日劳,中年福禄也多遭,老来是有财星照,不比前番目下高。”其下还有一个注释:
1706833043
1706833044 此命为人正直,伶俐灵巧,有机变,平生无大难,祖业无靠,自成自立,白手成家,亲朋冷落,兄弟少力,可得四方之财,好一双挣钱手,没有一个聚钱斗,满面春风人道好,一生不足自爱知,妻迟子晚,初限奔波,中限四十岁方交大运,犹如枯木逢春,四十九岁有一灾,其年福星高照,有十年大运,财禄丰盈大吉昌,妻宫铁硬同偕老,子息一双可送终,寿元六十九岁,卒于冬月之中。[22]
1706833045
1706833046 对照雷明远的人生经历,和上述说法也真有一些巧合的地方,诸如“为利为名终日劳”,可以暗示他对袍哥活动的参与;“中年福禄也多遭”,可以指他失佃的打击;但是所谓“老来是有财星照”,至少1946年还看不到这个趋向。注释则更近似于雷的情况,虽然我们不知道他是否“祖业无靠”,但是“自成自立”似乎是没有问题的。我们不敢说他是否“亲朋冷落”,但是他“兄弟少力”是肯定的——有两个兄弟,但其中一个死得早。作为一个袍哥副舵把子,他“可得四方之财”应该也是说得通的。至于“好一双挣钱手”,但是没有一个“聚钱斗”,就是说他存不住财,应该是整个描述中最准确的地方。沈宝媛的调查中没有说雷明远的年纪,但是根据第四章提到的,雷明远的原配黄氏,“现年四十”,他的长子具龙在1945年十六岁,就是说黄氏在24岁时生具龙。那个时候一般农村青年会娶比自己小的女性,因此,我估计雷明远在1945年应该是四五十岁。如果我们把他娶雷大娘算成“交大运”的话,那么他就是“枯木逢春”。至于“四十九岁有一灾”,是否就是现在他失佃之事的暗喻呢?
1706833047
1706833048 沈宝媛说雷大娘给俊芳算了命,她的骨重只有“一两二钱”。我估计雷大娘应该是说“二两一钱”,如果不是沈这里记错了,那就是雷大娘说错了。因为按照《袁天罡称骨歌》,这是最“贱”的命了:“短命非业谓大空,平生灾难事重重,凶祸濒临陷逆境,终世困苦事不成。”这么轻的骨,只有“终身行乞孤苦之命”。[23] 我猜想,当俊芳倔强的劲发起来,和雷大爷对抗的时候,雷大娘可能也劝告过俊芳,告诉她算命的结果,让她服软、认命,免得吃更大的亏。但是,俊芳偏不认命,偏要和命运抗争,看来她的抗争,还真的为她带来了一个不坏的结局。甚至有李劼人《死水微澜》里石板滩的蔡大嫂那样的命,也并不是不可能的事。
1706833049
1706833050 当然,雷大娘说俊芳“命苦”,也可能是找一个自我开脱的借口:不是雷家待俊芳不好,而是俊芳自己命不好。对于家道的中落,雷大娘甚至也有点怪罪俊芳的意思。她向人家诉说:“家里这一两年以来开始倒霉,都是俊芳这个苦命根子牵累的。”而且还举有例子:俊芳来了后,母鸡被黄鼠狼吃了,小鸡也喂死了,六条母猪相继得猪瘟而死,接着大门变形也关不住了,厨房的锅铲莫名其妙地发出响声,田里的收成也越来越差,到现在干脆连田也没有了,屋也住不成了,还被驱赶着马上搬家!所以,她觉得俊芳就是“败家精”,她远走高飞,带走了霉运,说不定可以让雷家时来运转呢?[24]
1706833051
1706833052 雷大娘倒是心疼被偷的衣物,毕竟家境不如以前,如果财物的损失能够追回来,那就最好。但是以佟念生为首的袍哥对追回衣物的事,也不想费太大的力,他们觉得既然雷家从来没有给过俊芳薪金,那么偷走几件衣物,也算是两不相欠了。也有街坊劝雷大娘,俊芳偷走的东西都已经用脏了,还要它们作什么呢?自尊心强的雷大娘也不好再继续追讨失物了。
1706833053
1706833054 ***
1706833055
1706833056 1946年2月17日,淑英的学校开始注册,但是学费要缴六万余元,怎样凑齐这笔不小的数目?雷大娘很慎重地向雷大爷提出,卖两石米筹钱。[25] 但是雷明远既没有表示赞成,也没有表示反对,只是模棱两可地拖着。此时,雷大娘却从旁处听到一个惊人的消息:雷明远准备要再纳一个妾。这女人是再醮的,家里只有母亲,有30亩田,住成都外西,也是开烟馆的。据说她是一个小学教师,很时髦,还烫了头发,穿蓝布长衫。雷大娘知道了雷明远的这个计划,并没有声张,只同他吵着要给女儿交学费。但他没有应承,她就跑到袍哥管事五哥刘子兴那里去大闹,从管事那里拿了七万元,替女儿交了学费。这还真印证了前面所说的,管事五爷是“望镇”袍哥中最能捞钱的;同时这也说明,管事的钱经常会用于为袍哥弟兄们排忧解难。
1706833057
1706833058 2月20日那天,雷大娘就正式发作了,一哭二闹三上吊,叫喊着要与雷明远离婚。一边大骂那个“坏女人”,要跟那个女人拼命,一边披头散发地到处诉说自己苦命,如何支撑这个家,如何帮丈夫在江湖上立足等。她以“最下流的话”来比喻自己的丈夫与那个“坏女人”。雷明远只是在一旁鼓着眼睛,并不直接与雷大娘交锋。最后实在听不下去,穿上衣服一走了之。但是,对雷大娘来说,真的要离开这个苦心经营的家,还是很犹豫的。她也没有想清楚,要是真的离婚了,以后怎么过日子?要是不走,自己又怎咽得下这口气?守着一个鸦片鬼,还要和他的小老婆住在一起,自己的颜面又往哪里放?
1706833059
1706833060 雷大娘决定双管齐下,一方面准备去法院控告丈夫,另一方面动用各种熟人关系来劝告雷明远。她坚信不能这么忍气吞声,也不甘心就此妥协,决定请律师递呈子告状,要把雷大爷的烟盘子拿到法院里去。她还独自进了城,去找一个姓刘的肉铺老板——他是雷家最熟的朋友,请他出面劝说雷明远。城里的事情办妥,回家后就把衣服、箱子等收拾好,准备离开这个家。[26] 肉铺老板老刘特意出城来到雷家,想帮忙缓和这件事。雷明远见到来客,知道是雷大娘搬来的救兵,只是默不作声,对来客不理不睬,仿佛家里什么事也不曾发生过一样。雷大娘在一旁气鼓鼓地坐着。刘老板也不好开口说这件事,尴尬地坐一会儿也只好走了。
1706833061
1706833062 但是“望镇”的袍哥弟兄们知道这一消息后,便陆续赶来劝慰调解。正如前面第八章所提到的,袍哥经常参与纠纷调解,这次是调解他们内部的问题了——虽然这不过是家务事。首先出头的是五哥刘子兴,先是费了许多口舌劝雷大娘,要她不要想不开,然后再去探询雷明远的口风。雷依然对客人不理不睬,暗示着他的家务事不由旁人干涉。刘子兴碰到这样一个软钉子,心里很不痛快,一方面通知袍哥各弟兄,另一方面告诉雷大娘:既然雷明远不看重兄弟情分,那么你雷大娘只管向法院里去告,出了事有我们弟兄替你撑腰。[27]
1706833063
1706833064 这个风声传出去以后,雷明远的态度有些软化了。他也知道他的黄金时代已经过去,自己在袍哥中的威望已大不如以前,过去的弟兄对他也不一定买账;只得用比较和蔼的态度对待妻子和袍哥兄弟。为打破僵局,他给了淑英3000元零用钱,又给了雷大娘买菜的钱。另外,前主人房的暂住期也到了,必须转交给蔡家了,所以开始和雷大娘商量搬家的事。其实雷大娘也没有多少选择,所以也借此下了台阶,不再吵闹,纳妾的事谁也没有再提起。后来他们找到一处房子,和两家推车的人做邻居。[28] 推车人都是劳力者,雷明远失去了他旧日的威风,日暮途穷,开始了一个普通下层人的生活。
1706833065
1706833066 看到这里,读者可能也觉察到了,雷明远不过是外强中干的人。实际上,他所谓的权威,也就是在家庭内部而已。我们所看到的若干例暴力事件,都是对家庭成员实施的。对逃跑丫头的情人、接佃的蔡家、尤姓地主,我们看到的都是他的无能为力。这时的雷明远,已经全然没有了过去的精干和威武,鸦片的摧残不只是肉体上的,精神上也萎靡不振了。搬家的时候,雷明远挑着一担日用家具,后面跟着雷大娘,住进这狭小阴暗的两间陋室。他把烧烟馆的家具也都搬来了,打算在这里继续经营贩卖鸦片的生意,但依旧终日躺睡在榻上,过着烟瘾。雷大娘心里面也没有底,照这样下去,雷明远到底还可以活多久?沈宝媛对他的未来也不抱乐观的态度,觉得“他会断送未来短促的余生”[29] (图12-2)。
1706833067
1706833068
1706833069
1706833070
1706833071 图12-2 推车的苦力在休息。甘博拍摄于1917—1919年间。
1706833072
1706833073 资料来源:美国杜克大学D.M.鲁宾斯坦珍稀图书和手稿图书馆。
1706833074
1706833075
1706833076
1706833077
1706833078 袍哥:1940年代川西乡村的暴力与秩序 [:1706831520]
1706833079 袍哥:1940年代川西乡村的暴力与秩序 第四部分 寻找真相
1706833080
1706833081 袍哥:1940年代川西乡村的暴力与秩序 [:1706831521]
1706833082 第十三章 讲故事的人
1706833083
1706833084 到底雷明远最后的结局如何?特别是1949年以后的命运?沈宝媛的调查报告是1946年4月完成的,其中的信息只记录到该年2月。如果要知道进一步的信息,找到沈宝媛可能是最好的办法。从报告中,我知道她和雷家建立了密切的关系,在论文完成后继续和雷家保持联系,也不是不可能。但是,毕竟时间已经过去了快70年(我2014年开始动笔写作本书),如此久远,我甚至不知道她是否还在人世。
1706833085
1706833086 2014年7月初,我开始寻找沈宝媛。但是如本书序言所说,结果令人失望。尽管如此,往积极的方面想,或许这也有有利之处。即使没有记忆的问题,她今天能告诉我的,一定是她对过去的回忆,是按今天对过去历史的理解来讲述这段经历。这种记忆可能会发生误导。我们知道在这篇报告完成之后,中国政治发生巨变,以无与伦比的力量干涉和冲击了一切人和事,对人们的思维也产生了天翻地覆的影响。因此,与其去了解她今天对过去的记忆,还不如回到原始历史文本——也就是沈宝媛的报告,同时挖掘她当时的家庭影响、思想倾向、知识结构、学术背景等等。事实证明,这些努力得到了丰厚的回报。我了解到沈宝媛的一些社会活动,以及政治思想倾向,这对我理解这个报告的背景,以及更准确地运用这个历史资料,都是非常有帮助的。
1706833087
1706833088 ***
1706833089
[ 上一页 ]  [ :1.70683304e+09 ]  [ 下一页 ]