1706904207
黑洞:弘光纪事 四
1706904208
1706904209
然而,论证明王朝不得民心,并非本文的题旨。倘若那样,此文几乎可以说纯属多余,因为历来在明末农民暴乱问题上,以此为题旨的文章早就不可胜数。
1706904210
1706904211
本文之作,首先与另一个问题有关,亦即我曾经讲过的,明朝之亡,非以甲申年为准——当然,你愿意说它亡过两次,亦无不可:甲申年三月十九日晨,崇祯自缢、北京城破,某种意义上,明朝崩溃了;但是,事后证明这是一次假死,五月初三,随着朱由崧在南京监国,它又活了过来,以完整的政权体系,继续统治国中最大一片区域,直到整整一年后;乙酉年五月二十二日,朱由崧作为俘虏被押回清军占领下的南京,这象征着中国的统治权正式易手,之后在福建、广东、云南以至缅甸,虽仍有明朝残余存在,却已是流亡政府,因此明朝之亡的合理界限,应位于1645年6月。
1706904212
1706904213
本文之论,即从明王朝在北京、南京先后两次解体引出,或许,每个明史爱好者都曾注意到它,并和笔者一样深为困惑:这两次解体所唤起的反应,不论在士大夫阶层,还是民间,差异极其悬殊。士大夫的表现,笔者已在《降附·名节》中加以描述,本文所谈着重于民间方面。
1706904214
1706904215
北京之崩,一般民众的态度大致如前所述。从北京市民“奔走如故”到晋冀鲁豫乡村的“土贼”蜂起,都说明百姓即便不是兴高采烈,至少也与己无关、漠然以对。这还不包括民众如何对待所谓“贼寇”。虽然我读过的史料,几无例外都对闯军采取谩骂、诋毁,其中很多作者的学问、人品,笔者颇存敬意,但他们亦不能改变一个事实,即“贼寇”们在许多地方为民间所欢迎与追随。虽然很多知识分子的著述避谈这种情形,却仍有踪迹可察。在此,举个比较生动的例子。闯军节节胜利的甲申年三月,路振飞致信张国维:
1706904216
1706904217
承问敝乡事,言之愤郁。敝乡愚民疾视长上,编歌捏谣,伫望贼来,若谓其实行假仁假义也者。三月九日,伪官孙某到,诱士民飏去,温言抚谕,共信为真。士民但求赊死,不顾孔孟道义,不顾祖宗德泽,并不顾一身节义,相率迎贼。[16]
1706904218
1706904219
他所谓“敝乡”,是河北曲周县。从所述中,我们见该地人民盼闯军之切,从“编歌捏谣,伫望贼来”,到“相率迎贼”,宛然如绘。相反的,亦能想见明王朝怎样尽失民心。言及此,路振飞用了“愤郁”一词,既生气又郁闷,有羞于提及之感。在他看来,一是因为民“愚”,二是闯军“实行假仁假义”。然而,如果假仁假义都能博民欢心,岂不说明朝廷连假仁假义也没有么?
1706904220
1706904221
曲周民众的表现,在北方应该很有代表性。我迄今所阅史料,未见北方诸省民众主动抵抗闯军的记录。无论《保定城守纪略》、《榆林城守纪略》,都没有民众的身影。《守汴日志》中有,但要么为官府胁迫:“二十五日丙寅,下令民间有男子一人不上城者斩。”[17]要么以利诱之:“临时雇募壮丁,每次人给钱百文、饼四个。百姓蜂拥愿雇,虽日用数十人,不缺。”[18]此番开封围困,自崇祯十四年二月十二日起,至翌年九月十八日止,“城中白骨山积,断发满地,路绝行人”[19],最后靠掘黄河解围。
1706904222
1706904223
以上是北方的情形。然而,到了南方,或者说长江中下游一带,却有明显区别。
1706904224
1706904225
《甲申朝事小纪》有篇《桐城事纪》,叙述从崇祯八年到弘光元年这十年间,安徽桐城及其左近一些战乱的经过。到这一带横虐的,是张献忠。他从河南杀至淮北的凤、泗,之后继续南下。然而,一开始就不顺利。以往在北方,“所至皆用土著为向导,以故道路曲折,及虚实坚瑕,莫不尽知之,由此势如破竹。”这一贯的经验,在桐城一带居然不灵,当地百姓“无与贼通,城以故获全”。张献忠攻城不下,在城外劫掠一番,引兵西去。西山有位老太太,大概很能干,有些妇女事先齐集她家暂避。渐渐,“流贼”消息迫近,“诸妇女皆惧,啼泣不知所为”:
1706904226
1706904227
妪曰:“以吾一人死,而易若等速走,毋啼泣为也!”因扶杖出,曰:“旦日当于某地觅我。”妪遂至路口。贼寻至,曰:“妪亦知此间有马牛女子乎?”妪曰:“知之。”贼曰:“导我往,不然,且杀。”妪乃前行,群贼随之。妪故纡回,引贼他往。凡数里,不前。贼趣之,妪骂曰:“死贼!吾晌者诳若,此间荒僻,非有马牛女子也。”贼怒,拔刀刺妪而去。当妪之诱贼去也,妪家妇女尽奔入深谷林薄,皆免。
1706904228
1706904229
转日,人们按老太太预先所说地点,果然找到她,初尚能言语,抬到家,就死了。在龙山,居民拆毁河桥,以阻农民军。张部捉得一男子,命其修桥,说:“修好免死。”男子回答:“我倒能活命,可大家却活不成了。”拒绝,被杀。在潜山,官军与张献忠大战,旷日持久,“军中食尽”,派人到集市上求援:
1706904230
1706904231
“官兵围贼,贼且败矣。军中不暇作食,县人当速济之。”于是人家各炊熟米麦数百余车,募壮士强弓劲弩护入军中。军中既得饱食,而县人夜持火炬,鸣金鼓,出西门,取山径噪而前。贼疑救兵且至,遂解围去。[20]
1706904232
1706904233
张献忠在皖鄂之间东游西荡,来了走,走了又来,折腾七八年,始终得不到民众支持。上面几个故事,民众对张献忠是排拒的,斗智斗勇,对官军却搞“支前”活动,还用“麻雀战”骚扰张献忠——较诸李自成在北方所得民众的对待,真可谓天悬地殊。
1706904234
1706904235
南北民众立场形同冰炭,什么原因?不妨思考一番,我们俟后讨论。作为背景材料,这里先交代一下:桐城居深山,方百余里,在明清两代有“文献名邦”[21]之称。明季左光斗、方以智、光时亨,清初张廷玉(《明史》总裁)、戴名世(著名文字狱“南山集案”事主)等名臣硕学,俱出该地;康、雍、乾间,桐城更以“三杰”方苞、刘大櫆、姚鼐,被尊一代文薮。
1706904236
1706904237
1706904238
1706904239
1706904241
黑洞:弘光纪事 五
1706904242
1706904243
是否意味着,南方民众拥护与爱戴朝廷呢?非也。朝政陋劣、官奸吏猾、师如虎狼,这些都是不分南北的。王朝种种弊窳,北方有的,南方一点也不少。如果北方民众满怀厌憎,南方民众也没任何理由感到喜欢。
1706904244
1706904245
我们借桐城一支官军,略觇其情,其为罗九武所部。由它的表现,我们可以知道所谓官军在残虐居民上,是怎样不让“流贼”。戊寅年(1638)十月,张献忠再围桐城,城内守军即罗九武部。到十二月,城中食匮,“多饿死,或割死人肉以为食”。纵当此时,城内官军仍不中断“入人家劫掠”,“十百为群,横县中”。这时,典史张士节出面召集“少年数百”,说:“贼乱于外,兵乱于内,一县中如困汤火。今吾与若等溃围力战,或以是激励三军之士,而少纾贼祸。”他要率这几百青年,组成敢死队,出城杀敌,冀能以此激励官军士气,转变“贼乱于外,兵乱于内”态势。“少年皆从之,于是歃血祭纛,每夜出袭贼,断贼头,夺其马牛及其粮食”,颇为成功。不料,战罢回城,“皖兵辄要劫之于路,而谓所杀者皆官兵,于是少年皆逃散,不敢复杀贼。”[22]后来,张献忠又引兵他去,桐城因解围,而这居然被罗九武引为己功,“自以城守功高,骄悍不可法度治,时时劫掠居民”。人民不堪,诉于地方官张亮。张亮是正派人,是非分明,“右民而左兵”,于是“兵皆怨,相谋作乱”。桐城的灯会很有传统,癸未年(1643)元宵节,罗九武假装好意,以“逆贼远遁”、“以示休息”,提议准许民众放灯,“固请之”,县官也就同意了。“居数日,军民皆送灯公堂,兵忽乱,驱民尽击之”。显然这是策划好的恶作剧,向县官当面示威,以报复后者胆敢向着百姓。这样,“桐人苦兵之扰也,纷纷渡江而南,张亮恐邑空虚难守,禁之不能止。”[23]罗九武并不因此稍敛,“自谓城守功高,桐之子女玉帛相随入两营者,不可胜计”。福王立于南京后,罗九武升了官,“乘中外危疑,益肆剽掠无忌。”乙酉年(1645)四月,左良玉东犯,“安庆戒严,罗九武等乘间遂掠仓库”;四月八日夜,罗九武在桐城“命其兵作乱,大掠三日乃止。十七日,分兵入西乡焚掠。又数日,分兵入东乡、南乡、北乡焚掠。少妇幼女男子,被掳者凡五六千人,相号于道”。[24]直到清兵打下桐城,此害方除:“散其所部兵。凡所掠子女,俱令释去”,“斩九武等于市”。[25]
1706904246
1706904247
说起来,明季动乱,最大受益者便是挟武自重的军人。他们由人民所纳赋税供养,所为却未必是护卫人民,相反往往借乱滋事,剥夺抢拿,无所不至。所以很多稗史中,记述者都慨叹兵贼等同。
1706904248
1706904249
李自成进军北京引发的大溃退,四月间达到高潮。其中最具震动性的,是总兵高杰南逃。之所以震动极大,有两个原因:第一,这支军队规模庞大,据说达四十万之众,且作风剽悍,破坏性非寻常可比;第二,它逃至南方后,意欲占据扬州,由此以及一些阴差阳错的缘故,导致军民激烈冲突,酿成严重流血事件。
1706904250
1706904251
因时局极乱,高杰军抵南方的具体时间,诸史不甚了了,惟《爝火录》明确记为四月初六:
1706904252
1706904253
初六日癸亥……总兵高杰,率其部下李成栋、杨绳武等十三总兵、四十万众渡河,大掠晋中,鼓行南下,邳、泗之间惊曰:“高兵至矣!”居人夺魄。颍守将张上仪发巨炮遮击之,始却。[26]
1706904254
1706904255
随后行止未详,据《国榷》,四月二十七日马士英为扶立福王,“征总兵黄得功、刘良佐、高杰等联舟南下”[27],则高杰当于此时军次扬州附近。五月九日,朱由崧在南京以监国身份入居大内,第二天,高杰即动手取扬州:
[
上一页 ]
[ :1.706904206e+09 ]
[
下一页 ]