1707058009
“南”字的甲骨造型，像个倒置的瓦器，上边悬一绳索，很像古代的一种瓦制打击乐器。由此分析，“南”是后来被借作方位词的，但也没有什么形意线索可寻。方向这玩意太抽象。我猜，“南”是在祭祀中，先变成方神，后代为方位。在甲骨文献中，连成句的“南”字，多用于方位表达，如“王于南门逆羌”。
1707058010
1707058011
“北”字的甲骨造型，是两个背对着的人。甲骨文用“人”造的字有很多，两个“人”步调一致都向左叫作“从”。两个“人”意见不合，一“人”向左，一“人”向右，叫作“北”，很像那个运动名牌Kappa——背靠背。古汉语中“北”与“背”二字相通。有学者认为，如果“北”即“背”，那么，“南”则为向、为正、为面。由此可以推论，“北”是由“南”来定义的。
1707058012
1707058013
再进一步说，“背”即“北”，有离开之意，如果“南”为家，那么“北”则为离乡背井。《史记·乐书》：北者败也，“败北”一词似乎为强者居南，败者往北这一历史所留下的记号。
1707058014
1707058015
古人崇拜祖先，以南方为尊位，祭祀祖先时面南行礼。《礼记》说，圣人南面而立，而天下大治。“南面”一词后多作统治讲，但从词源来看“南面”即敬祖。可见创字人以“南”为尊、为祖、为根，以“北”为别，为败。
1707058016
1707058017
我曾观察过半坡遗址中那些被解说成“房屋”的地洞，45座遗址的“门”差不多都是朝南开的。这或许能说明，早在6000年前，居住在北方的祖先们已经由向阳而居，引申出向南而居的方向感。南在方位中，因其代表光明而有了老大地位。而夏商周三代，王朝也皆处北方，其建筑多是背靠北而面朝南。“南”与“北”的贵贱，或许就这样形成了。在马王堆汉墓看了那张画于帛上的“南上北下”地图，我更相信，南北尊卑是有传统可寻的。
1707058018
1707058019
有人说《诗经》中“维南有箕”“维北有斗”的描述，是我国关于南北方位的最早记载，这显然不够准确。在甲骨典籍中“南”出现了230次，北出现了260次。这个统计不仅表明，南与北的使用频率之高，而且还引出了一个问题：在以南为尊的远古，为何“北”的卜辞会略多一些？我以为，在难断方位的远古，我们的祖先习惯于白天以日定位（东），晚上以星定位（北）。因为，即使在今天，中国的绝大部分土地都在北回归线以北，先民们很容易看到北斗星，而基本上看不到南回归线的星星，更不可能看到南极星，所以，选择了北斗作为方位的定盘星。以至于到今天我们还说“找不到北”，而从来不说“找不到南”（见图1.7）。
1707058020
1707058021
1707058022
1707058023
1707058024
图1.7 山东嘉祥武氏词中的东汉画像石北斗图
1707058025
1707058026
汉语中的南北关系，也是以中国所处的地理位置来确定的——南面称帝——这是一种北半球说法。我在南纬55度的火地岛旅行时，就见到正午的太阳高挂在正北边的天上。这里的人是不是要——北面称帝呢？
1707058027
1707058028
南与北的贵与贱，都是人为定位，这之中有自然的因素，也有政治经济的因素，就看话语权在哪一方了。就目前的经济地图来看，大部分发达国家刚好在北半球，而发展中国家大都分布在南半球。南北国家由此成为发展中国家和发达国家。于是，又有了所谓的“南南合作”“南北对话”，说着说着，就有了拯救南方的意思。
1707058029
1707058030
插旗立中
1707058031
1707058032
“东、西、南、北、中”这五个字的前四个字，在造字之初都与方位毫无关系，唯有“中”字是个例外。“中”的古字形状就是立在地上的一面流苏飘飘的旗帜。卜辞中多有“立中”之句，即插旗定位的意思，也是聚集士众的号令。
1707058033
1707058034
“中”字也因此有了中央与核心的意思（见图1.8）。如，“丁酉贞，王作三师，右、中、左。”右师、中师、左师，要害在中师。《孙子兵法》云“击其中则首尾具至”。而“东、西、南、北、中”这种排列与说法，更是“中”在方位里的核心地位的明确表达。这个“中”似乎属于方位，但又像是纯粹的观念，它好像不实际存在，而是由“东西南北”诸方位围绕而成的观念。而另一方面，“中”又像是一种观察“东西南北”的视点，是本体、是自我；“东西南北”是视线所及，是外在的处境。那么，是先有存在，还是先有意识？是先有“中”，还是先有“东西南北”？可以留给玄学接着探讨。
1707058035
1707058036
1707058037
1707058038
1707058039
图1.8 “中”的古字形状就是立在地上的一面流苏飘飘的旗帜。卜辞中多有“立中”之句，即插旗定位的意思，也是聚集士众的号令。“中”字也因此有了，中央与核心的意思
1707058040
1707058041
“中”不仅在空间定位里地位显要，精神层面的“中”，也深刻地影响着我们这个民族。最早表述“中”的思想的是《尚书》，在《大禹谟》一章里，即有“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”。这句话的意思是：人心危险难测，道心幽微难明，惟有一心一意，诚恳地秉行中正之道。“允执厥中”是舜帝告诫大禹的修心之法和治国之道，这里的“中”字，已将中庸哲学最初的意思表达出来。
1707058042
1707058043
春秋之时，天下大乱，一心“复礼”的孔子，在他的传道授业之中讲到舜帝告诫大禹的故事：“尧曰：咨，尔舜。天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。”这句话的意思是，依照天的历数，帝位当在你身上。你要诚实地执持其中道。要为四海之内的人民解除困穷之苦。天所赐予的禄位，长享于终身。这段话收录在《论语》最后一章《尧曰》中。后来在《中庸》里，孔子又把它明确地表述为：“舜其大知也与，舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民。”这里孔子已不是客观陈述舜对禹的教导，而是把它作为祖先的睿智来赞美和推崇。
1707058044
1707058045
此时的“中”至少有三层意思：一指中间，二指合适，三指人心。前边两层意思好理解，它是中的表相；最后这一层，是中的根本，解说也比较玄。道家解释，人有三心：一是道心，二是人心，三是血肉心；心是执中的根本。《易经·文言传》说“君子黄中通理，正位居体，美在其中，而畅于四肢，发于事业，美之至也”。所谓“黄中”的集中点即是上丹田，位居人的中央所在地。
1707058046
1707058047
虽说，后世将中庸理论归功于孔子，但孔子活着的时候，并没有把他推崇的“中”完善成一个哲学体系，而《中庸》成文，也是他的身后多年之事。《中庸》出自《礼记》，即西汉礼学家戴圣编纂的《小戴礼记》，据传是孔子的孙子子思编纂。南宋朱熹把《中庸》和《大学》《论语》《孟子》并列称为“四书”之后，《中庸》成为学校官定的教科书和科举考试的必读书，才将这种哲学推向影响后世千年不衰的极致。
1707058048
1707058049
中就这样成了中庸，中庸就这样成了中国人的世界观或方法论：不偏谓中，不易谓庸。中者，天下之正道；庸者，天下之定理。中立而不依，无过而无不及。中的概念，由确立方位到处世立场，最后升华为一个哲学的表达，和追求中常之道，内外协调，保持平衡，不走极端，这样一种稳健笃实的民族性格。
1707058050
1707058051
如今到故宫参观的人，看过太和殿，接着向北走入中和殿，就会看到这个大殿的正上方，有一生爱好书法的乾隆皇帝题写的“允执厥中”匾额，那高高在上的四个金字，是当朝皇帝向三代先王致敬，也是在光大“中”的哲学传统。
1707058052
1707058053
十面埋伏
1707058054
1707058055
数字，存在于每种文明之中。各国的初文，都有关于数字的伟大创造。至少在商之甲骨里，我国已经有一、二、三、四、五、六、七、八、九、十和百、千、万等字，最大记数已达到二万多。这庞大的数字体系多用来计算战俘或羊群，其文明程度可见一斑。
1707058056
1707058057
整合数字的方法，各国不同。有十二进制的，有二十进制的，还有六十进制的。有专家说，现在全球统一使用的“十进制”是中国人发明的。它的开创性使得它应该和中医中药、赤道坐标系、雕版印刷术，一起构成中国古代的“新四大发明”。
1707058058