打字猴:1.707127816e+09
1707127816
1707127817 然而,徐懋庸的骄矜和自大,使他一向对鲁迅不以为然。
1707127818
1707127819 即使在鲁迅与徐懋庸的“蜜月期”中,徐懋庸也认为鲁迅“该骂”,他们之间的恩怨,并不始于1936年6月周扬推出的《关于国防文学》进而引发的两个口号之争。
1707127820
1707127821 早在1934年6月20日的《人间世》第六期上,徐懋庸写了一篇《完人》,其中有一段这样说:
1707127822
1707127823 某人是“思想界的权威”,小说也做得成功,可惜牙齿太黄了,年纪太老了,气量也太小了:该骂。某人对于新文化运动曾有重大的贡献,散文也做得可以佩服,可惜如今退隐了,不再领导青年了,做起打油诗来了,“晚节不全了”:该骂。某人是革命的,然而有一个情人。某人是爱国的,然而也爱读书。你是同路人么,但为什么不是百分之百的革命者!你崇拜萧伯纳么,但为什么不吃素……
1707127824
1707127825 前两个徐懋庸认为“该骂”的对象,一看就知道是周氏兄弟。老头子的一口黄牙是向来著名的,气量小是指他的喜欢骂人,至于说“小说做得成功”和“思想界的权威”,除了名闻中外的《阿Q正传》作者和左翼联盟盟主鲁迅之外,还有谁呢?毫无疑问,正是鲁迅的写照。换句话说,在徐懋庸和鲁迅交往密切的1934年,徐懋庸就已经觉得鲁迅落伍,在其笔下口诛笔伐了,鲁迅已经呼之欲出,只是未点明罢了。而鲁迅在信中说的这一句:“在左联结成前后,有些所谓革命作家,其实是破落户的飘零子弟。他‘徐懋庸’也有不平,有反抗,有战斗,而往往不过是将败落家族的妇姑勃豀,叔嫂斗法的手段,移到文坛上。嘁嘁嚓嚓,招是生非,搬弄口舌,决不在大处着眼。”似乎也有所指,并不完全针对徐懋庸的信,似乎还有两年前徐懋庸的这篇《完人》,譬如一口黄牙,岂不就是不从大处着眼的证据?
1707127826
1707127827 如何看鲁迅,原是徐懋庸的自由,即使鲁迅于他有恩,他不领情,也不过是个人品性的问题。徐懋庸成名早,又不幸或说幸而成为左联的书记之一,颇有高自标置,不可一世之概,虽然杂文颇有“鲁迅风”,但性格上其实和鲁迅是不搭的,倒是颇近于如今所说的“愤青”。
1707127828
1707127829 鲁迅也曾感概,自己是常遭这类进步青年不屑和抛弃的。
1707127830
1707127831 后来最高当局又变了主意,不仅“口号”从鲁,又把鲁迅树立为新文化的旗手、左翼的领袖,这就给徐懋庸带来了无穷的困扰:天下之言,不归杨即归墨。反对鲁迅,即使是曾经有过,也等于站错了队,于是阴影笼罩了他此后的生命。1957年,徐懋庸就没能幸免,戴上了右派的帽子。
1707127832
1707127833 那些岁月里,恶化的政治和文化生态,必然导致周扬和胡风的恶斗,以及徐懋庸的尴尬人生。
1707127834
1707127835 舞文詅痴 [:1707126792]
1707127836 给鲁迅照相的雪怀照相馆
1707127837
1707127838 1933年5月26日,姚克陪鲁迅在雪怀照相馆拍了一张合影和一张正面半身照。鲁迅的这张照片拍得很成功,他去世后,放大用作遗像的正是那次拍摄的半身照。这家雪怀照相馆,据朋友告诉我,开在慈安里6号,现在的门牌是宁波路587弄6号,位于食品一店后面,并不在南京路上。
1707127839
1707127840 姚克写过一篇《鲁迅先生的遗像》谈到他陪鲁迅到雪怀照相馆照相的经过——
1707127841
1707127842 走出了新新公司,我提议到雪怀照相馆去摄影,一来他离新新公司很近,二来价钱也很便宜。于是我们就走到了雪怀。鲁迅先生进了摄影室,很幽默地向我说:“我想我是照不好的。五十开外的人了,要我照得像这样(他用手指着壁上挂的一张女像)好看,恐怕是不成的。”
1707127843
1707127844 但是他这一次照的像,照得总算不错,在我所见过的他的照像中要算最好的了——至少是最精神饱满的一帧。这次万国殡仪馆灵堂正中的鲁迅先生遗像就是从这一帧放大的。
1707127845
1707127846 摄好了这张像之后,他又和我合摄了一张照,以留纪念。鲁迅先生逝世之后,我曾赶到雪怀照相馆添印几帧,但照相馆的女掌柜说这两张照相的底片早已没有了。
1707127847
1707127848 “我们不知道这是鲁迅先生的照相呀”,她抱憾的说:“早知道是他的,我们早已保存起来了。”
1707127849
1707127850 姚克和鲁迅选择这家照相馆拍照,原因是这样:
1707127851
1707127852 “不瞒你说,上海我虽住了好久,但实在太不熟悉了,连街道都不很认得清楚,我也不知道哪一家照相馆比较好,所以至今还没有去照。”他(鲁迅)笑着告诉我。
1707127853
1707127854 “好的照相馆倒不少,但价钱很贵。此外也有几家价钱不很贵而技术不错的,回头可以去试试。”我(姚克)提议着。
1707127855
1707127856 看来雪怀照相馆正是姚克基于“价钱不很贵而技术不错”这样的考虑而作出的选择。
1707127857
1707127858 鲁迅的这张照相,原是为了姚克和斯诺合作《活的中国》一书而拍的,1936年该书在英国伦敦出版,此照作为扉页照出现。鲁迅对此照也相当满意,经常用来赠送朋友,1935年1月美国《亚细亚》杂志刊出斯诺的《鲁迅评传》时,配的图也正是这一张。
1707127859
1707127860 雪怀照相馆用的是胡蝶前夫林雪怀的名号,但这个照相馆林雪怀经营的时间并不长,因为胡蝶通过法院索债,林雪怀在上海待不下去,只能把这家照相馆盘出去后跑到苏州另外开设雪怀照相室,维持自己的生活。鲁迅和姚克去摄影时,已经不是林雪怀自己经营,而是一位女掌柜。
1707127861
1707127862 上海这家雪怀照相馆的拍摄能力很强,或称技术很好,至少在这一次为鲁迅拍出了他和他的家属都最满意的照片,最后成为灵堂里悬挂的遗像。据研究摄影的专家称:当年的雪怀照相馆已拥有三种完全不同的影室环境,同时采用顺光、背景光、轮廓光等复杂光源拍摄从婚纱到家庭合影、仕女像等风格迥异的照片。这家照相馆一直经营到五十年代公私合营,才不得不关门大吉。
1707127863
1707127864 店与人一样,都有自己的寿命,不必为此而叹息,当我们回顾这一切的时候,我们更多想到的是因为这张鲁迅照相,雪怀照相馆已经永恒了。
1707127865
[ 上一页 ]  [ :1.707127816e+09 ]  [ 下一页 ]