1707312980
1707312981
纳税人越来越多，单靠一个人的脑子记不清楚谁欠下了什么东西，谁又支付了什么东西。而如果不能精确记录，整个体系就会崩溃。因为，如果一个农民不用上交东西，别人又发现不了，其他人肯定都会效仿。这样一来，神庙收入减少，诸神动怒，灾难将至。
1707312982
1707312983
苏美尔人用图片符号代表声音解决了这一问题。一个人的名字可以分解为几个声音，每一个声音或音束由一个符号标明。就拿“Mitchell”这个英文名字来说，我们看看怎样用符号做标记。“mit”与“mitt”相近，而“mitt”在英语中意为“棒球手套”，因此“mit”可用棒球手套表示。“chell”与“shell”相近，而“shell”意为“贝壳”。所以，“Mitchell”这个名字可用棒球手套加一片贝壳表示。用这种方法，再加上一些双关语（这些双关语让今人难以理解），古苏美尔书吏可以写下每个人的名字，画出具体物品的图像。
1707312984
1707312985
下一步是找到方法，表达意思和整句话。在这方面，苏美尔人将一些图片符号总结为可发音的音节。回到我们上面举过的例子中去。“棒球手套”（mitt）这个图片符号可以在很多英语单词中使用，只要发音为“mit”就没有问题。如“承认”（admit）一词中的 mit，“允许”（permit）一词中的 mit，“间歇”（intermittent）一词中的mit，等等。而且，这些符号用多了之后，可能会完全丧失最初的含义。发生这种情况的原因是：书吏在对原有图形简化时，会改几笔，漏几笔。渐渐地，这些符号跟原有图形相去甚远。
1707312986
1707312987
在灵活变动几百个符号后，书吏将音节符号和无数个代表具体特定物体的图片符号结合起来，写出普通的句子。
1707312988
1707312989
公元前3000年左右，这种文字得以完善发展。因所用符号总数之多，需要专门花工夫学习读写。苏美尔人建立了书吏学校，教男童抄写旧泥板。书写开始变成日日练习的技艺，可识别的图形消失。书写符号简化成寥寥数个标准简单的笔画。苏美尔人用芦苇秆在湿泥上留下印记。因芦苇秆留下的印记呈三角形或楔形，这种文字被称为楔形字体，英语为“cuneiform”，取自于拉丁语中的“cuneus”，意为“wedge”（楔形）。
1707312990
1707312991
用楔形文字可写出任何语言。但前提是，读者必须熟稔特定发音，以及文字中图形元素代表的名称，才能读懂苏美尔语。因为这个原因，阿卡德语后来取代苏美尔语成为美索不达米亚的标准书写语言。但在唱咏圣歌时，说阿卡德语的祭司还要熟悉原有苏美尔发音。学习工具是阿卡德语和苏美尔语双语对照的字典和文本。通过这些字典和文本，现代学者也可以读懂苏美尔语。当然，要先学会读阿卡德语。学习方法包含两部分：一是与希伯来语和阿拉伯语作对比。因为阿卡德语和上述两种现代语言一样，都属于闪语族。二是阅读波斯语和阿卡德语双语对照碑文。
1707312992
1707312993
文字的发明标志着史前和历史的分野。通过阅读古代石板，现代学者充分了解了苏美尔人的思想、风俗和行为。但是我们应该记住，文字发源于神庙。因此，保存下来的文字很可能夸大了神庙在古代社会中的作用。我们可以肯定的是，神庙和神祇祭献非常重要。但我们不能肯定的是，在苏美尔文明之初，那些没有被书面记录的其他团体和社会阶层是否也发挥了重要作用。
1707312994
1707312995
虽然这些还不能确定，但清楚无疑的是，公元前3500年至公元前3000年间，苏美尔古城建立了一种社会制度，让术有专攻成为现实。随后，技艺快速发展，其他一些基本新发明层出不穷。比如，四轮车发明后，人们可以陆路运输重物，把收获的谷物运到神庙仓库。船装上风帆后，可顺风快航。再加上龙骨和舵桨后，逆风也能航行，并随意停泊。有了四轮车和加装改进的船，人们可以从遥远的地方运来木材和金属。这意味着，苏美尔人能够建造更高大的建筑，制作更精良的工具、武器。
1707312996
1707312997
最早的文字
1707312998
1707312999
文字的发明为苏美尔祭司记录神庙仓库进出之物提供了便利。就算物件有成千上万件，也不会落下。这些图显示了文字的起源。起初是小小的图形，后来图形简化，最终简略为三种不同的标记：竖线、横线和斜线，用芦苇秆在软泥上写成。文字惯例固定后，就能写出任何一个词。即便是那些从一开始就没有确定图形的词也不在话下。因为需要上千个符号做标记，学习起来颇费周章。这意味着，只有极少数祭司和书吏会读会写。知道得一多，就有了特权。
1707313000
1707313001
和平秩序的问题——王权的兴起
1707313002
1707313003
神话故事告诉我们，在鸿蒙之初，每到新年那一天，诸神聚首，为来年“决定命运”。也许这种故事可以追溯到祭司每年聚集在尼普尔的时代。尼普尔是风暴之神恩利尔的宅邸所在地。诸位祭司聚在一起，讨论各种事务，交换想法，做出必要决定。只要各个城市还是被成片沼泽和漫漫荒漠相隔绝，这种形式的非正式组织就很可能起到了实效。但当临河的绝大部分土地都得到开发，一个城市的灌溉工程干扰到另一城的供水，激烈争吵随即爆发。内部纷争之外，外敌入侵危险叠加。因为城市越大越富庶，对蛮族掠夺者的吸引力就越大。
1707313004
1707313005
军事首领的兴起
1707313006
1707313007
紧张局势下，纵横捭阖的外交手腕派上用场。与临城结怨的城市自然会寻找盟友。这些盟友可能是苏美尔其他城市，还有可能是蛮族。尼普尔进行的老一套祭司磋商办法已经不能应对这种局势，需要的是孔武有力、精明强干的男性带领民众迎战，夺取救命水。起初，这些领袖临危受命，紧急情况过后便回归原有身份。但很快，领袖一职不可或缺。实际上，一个有为首领可能会建造像神庙那样的私人宅邸。遇到从败敌处得来的战利品不足的情况下，这位强人可能会动用自己的奴隶、仆从和预备军，强迫本应该由他保护的公民交出手中所有为他调用。
1707313008
1707313009
1707313010
1707313011
1707313012
乌尔标准：和平 在这里，苏美尔工匠用青金石镶嵌，向我们展示了苏美尔人的世界观。石板上方，坐着统治宇宙的七位主神，分治风暴、天空、地球、淡水、咸水、太阳和月亮。他们聚在一起为人类决定来年命运。随行者为他们演奏音乐，舒缓身心，并呈上饮料。底部两列向神敬献礼物。在苏美尔人看来，神创造了人类，人理应服侍神，满足神的每一个愿望。因此，帮助祭司，愉悦诸神，人人有责。如其不然，神祇动怒，来年谕旨厄运降临，让不听训教的人类蒙受死亡和毁灭。
1707313013
1707313014
1707313015
1707313016
1707313017
乌尔标准：战争 将描绘诸神商议新年命运场景的艺术品翻到背面，我们就能看到苏美尔文明的另外一面。石板上方，两军交战。个子最高的那位是国王。他面向外族人而立。这些人有可能是俘虏。中间一排，步兵手持矛枪列队向前，右面是他们的敌人。底部一排，战车滚滚向前，碾压敌军。战时领袖对苏美尔祭司的领导权构成了挑战。随时日迁移，军方权势渐增。原因是，相邻城市之间为夺取灌溉水权而战，而没有灌溉，诸事皆休。
1707313018
1707313019
在巩固城市控制权时，战争领袖或国王不需要创建新形式的政府。他们可以调拨神庙收上来的谷物或其他形式的收入维持自家日常开支。这样做有可能惹怒祭司，当然也可能让神祇动怒，但却让战争领袖省去了另起炉灶、创造税收制度的麻烦。另外，祭司也不总是和国王对着干。他们有时会对神祇给出的迹象做出解读，让民众追随国王战胜来犯的敌人。换句话说，在古苏美尔人中，军事首脑和祭司头领常协作共事。只有在决定城市资源用于战事还是祭献神庙时，祭司和国王才会发生争执。
1707313020
1707313021
虽然每个城市都建有王权，却并未能解决一个大问题，即如何在苏美尔各城之间建立和睦关系。早期的国王战胜敌对城市后，迫使败方上交谷物或其他贵重物品。但过了几个星期后，国王面临两种选择：要么回归故土，要么在该城建立永久中心。不论做出哪种选择，国王的军队仅能控制近在手边的群落。分散军力是自取败绩。而且，军队在攻克的城市待的时间太长，食物供给可能难以维持。更重要的是，战败城的神祇不愿见到陌生人围攻自己的子民，而战胜方的神祇远居他域，无力庇佑国王。
1707313022
1707313023
帝国发轫
1707313024
1707313025
阿卡德王萨尔贡一世
1707313026
1707313027
约公元前2350年，第一个帝国征服者出现。他的名字叫萨尔贡，来自阿卡德。该地区紧邻苏美尔上游。萨尔贡曾一度攻陷苏美尔冲积平原上的所有城市，长驱直入相邻土地。他的士兵可能到过地中海沿岸和黑海岸边。在美索不达米亚，萨尔贡所向披靡。
1707313028
1707313029
赫赫战功部分原因在于军队规模。萨尔贡士卒之多为任何一个敌手所不及。因常年经历战事，萨尔贡的亲信很快变成沙场老手。他们比敌军更训练有素，经验丰富。换句话说，萨尔贡的军队变成了职业常备军。但他的权力也有致命弱点。每到一处，军队给养不能持久。且帝国都城给养有限，不能维持军队常年征战需要。因此，这个伟大的征服者只能四处征战，哪里能找到食物和战利品，就把军队开到哪里。