1707543470
1707543471
白银
1707543472
1707543473
早期的西班牙征服者热衷于淘金，虽然也颇有所获，但远远没有他们幻想的多，他们大量淘到的是黄金不那么值钱的小兄弟——白银。
1707543474
1707543475
前文说过，白银因为量足够大可以兼做商品和货币。西班牙政府在秘鲁和墨西哥开采银矿，将采出的白银和一并获得的黄金运回本国。
1707543476
1707543477
这时的西班牙就像一个沿街溜达的傻小子突然发现了不停自动吐钞的取款机，就这样成了欧洲的老大。王室组建了庞大的舰队，训练了装备精良的军队。斐迪南和伊莎贝拉的孙子查理五世（Charles V）被尊为神圣罗马帝国皇帝，掌握了前所未有的权势。除新大陆殖民地之外，他还将欧洲北部和中部的一些地区纳入自己的庞大帝国。西班牙精英阶层建起精美的城堡，将金钱能买到的各类世间奇珍都搜罗来做装饰，他们唯独没投入金钱来发展西班牙自身的生产力。既然拿着钱出去什么都能买到，还可以送货到家，何苦费劲自己生产？
1707543478
1707543479
西班牙大量购买各色货品，有布帛、家具、羊毛、船只等等，其中大部分产自英格兰、法兰西和西欧低地国家——比利时、荷兰和卢森堡。不过，白银到底是靠不住的。作为一种商品，白银从西班牙哗哗外流，触动了供需平衡的铁律，白银价值一贬再贬。而作为铸币材料，白银贬值导致人们买同样的东西需要支付越来越多的银币，换言之就是物价持续飙升。
1707543480
1707543481
其实如果增量的白银能在西班牙人口中平均分配，就不会引发太大的问题。虽然买一双鞋需要付更多的银币，但如果每个人手上都有更多银币，还是能买得起新鞋穿的。但是当时的社会体制不能保障白银的平均分配，反而让富者愈富，穷者愈穷。诚然，新增财富可以下渗到社会底层，但只是很少地渗下去。富人仍然买得起鞋子、桌椅、鞍辔，但是鞋匠、木匠、鞍匠们的收入却不见增加。因为富人总共就那么多，他们只需要那么多的鞋子、桌椅、鞍辔。收入不增，物价却飞涨，底层自然更加贫穷。开销升高而收入跟不上，大部分人不再能负担原来买得起的东西，从而造成鞋子、桌椅、鞍辔的市场萎缩，于是越来越多的手工作坊倒闭。而同时，物价上涨的趋势仍然没有停止。
1707543482
1707543483
从长期看，无穷无尽的白银供给并没让西班牙变得比邻国更加富裕强大。因为白银没有被用于提高本国的生产力，却实质上被投入到了英格兰、法兰西、荷兰等国。只有商品产量和销量固定不增时，通货膨胀才造成物价上涨。而如果白银的流入能推动生产和贸易发展，社会才是真正吸纳了这些白银财富并借此强大起来。因此，最早劫掠美洲的西、葡两国只实现了短暂的富裕。就像中了彩票的人一样，没过多久就回归了原形，重新成为西欧最贫穷的两个国家。
1707543484
1707543485
英格兰与荷兰
1707543486
1707543487
历史上，是环境决定了游牧文明和城市文明的分头演进，孕育了希腊文明的繁荣，推动了香料之路的形成和发展。到了16世纪，环境又一次主宰了两大新势力的崛起，它们就是英格兰与荷兰。
1707543488
1707543489
在发现新大陆以后的时代，这两个国家可谓占尽地利。英格兰是岛国，荷兰也位于大洋沿岸，航海可以说是这两个民族与生俱来的天性。两国又都远离传统意义上的农业生产地区，人们很有出海远航、淘金猎奇的冲动。因此到16世纪的时候，两国都已经有了悠久的航海历史和久经风浪的出海商人。这些人在北大西洋的惊涛骇浪中练就了一身本领，会熟练操作带横帆和三角帆等的大帆船。在航海时代早期，葡萄牙因为发明了可灵活操纵的轻快帆船而占尽优势，但英格兰人和荷兰人很快迎头赶上，他们造出的船不仅便于操纵，而且船身很大[1] 。
1707543490
1707543491
在新大陆发现后的时代，欧洲的长途贸易商人们有了一种新的经商方式。他们不再是先进货再去开拓市场，而是先找到买主拿下订单，签订合同后再组织有余力经营副业的小农户生产相应的手工产品。例如，在家劳动的比利时妇女擅长制作蕾丝花边，商人纷纷来订货，很快比利时就兴起了很多缝制花边的家庭作坊。此外，法兰西、荷兰、英格兰等地的纺织和制衣作坊也蓬勃发展起来。就这样，产自美洲的白银支持了整个西欧制造业的发展。
1707543492
1707543493
因为生产制造都在家庭作坊中进行，所以从事技术性生产的大多是女性。但也正因为是家庭劳作，这些女性对经济的巨大贡献很难被公众认识到。另外，贸易公司不单订货，还越来越多地提出花样配色的要求，提供原材料，设定产量，指定设计等。作坊中的手工业劳动者，即西欧的劳动妇女群体，最终成了给长途贸易商打工的人。在这个新体系中，生产者和消费者是没有机会见面的，只能靠中间商人形成联系，于是中间商人就掌控了整个生产过程。
1707543494
1707543495
企业公司
1707543496
1707543497
一些有事业心的商人结成了公司。跟行会、教区、君主国等一样，公司也成了一种社会星群，能反映主观意图，组织很多人一起实施计划。早期的公司往往以商人家族为核心，将业务从一个领域扩大到另一个领域，例如一个家族原来长期贩粮，现在想进入纺织业，于是成立公司。不过，这些早期的家族企业往往经过一两代人就会瓦解，因为在封建体制下，不靠经营土地而致富的人是有道德瑕疵的，只为自己积累财富是道德败坏的表现。光荣的致富手段是购买土地，尽可能再捐个爵位，然后安安稳稳地雇些农民做工，当个仁慈的地主。此外，在封建叙事下，人们认为金钱是虚妄的，还隐约有些不光彩，而土地则看得见、摸得着，是可以传给子孙后代的（现代英文中称地产为“real estate”，意为真实财产，即取此意）。在当时，爵位也是代代相传的实力证明。人们毫无疑问会把老伯爵的儿子认作伯爵，但看到新授勋的骑士却可能联想起他还是乡巴佬的时候。
1707543498
1707543499
随着家族企业的起落浮沉，另一类由陌生人组成的合伙企业也初具雏形，叫作“股份制公司”，即一群商人把手上的资源攒在一起，共同开创单人之力所不能及的事业。例如，集资修缮船只，从而远航亚洲去进口货物，把货物运回欧洲售卖出去后，每个商人按出资比例从利润中分红。各合伙人的出资比例提前被记录在一张契据上，被称为股票，因此这类公司被称为“股份制公司”。最早的股份制公司都是围绕具体的项目而组织的，项目成功后合伙各方就分红解散，再去寻找新的机会。不过时间久了，这类公司开始稳定下来经营连续的业务，于是形成了一种新的社会星群。它们在社会宇宙中的地位就好像物理宇宙中的一个个生命体。
1707543500
1707543501
成立股份公司的目标只有一个，即赚取利润。这与当时的进步叙事非常契合：进步是终极的意义和目的，每天都要变得更好，收获更多。而仅靠土地致富反而不再能体现进步叙事的精髓，因为土地的总面积是个定数，虽然地主或许能把它更高效地利用起来，但这总有个限度，不可能从有限的土地上得到取之不尽的新生产力，要想再取得进步只能靠拿别人的土地。而利润不一样，盈利是没有穷尽的。公司可以不断扩大规模，覆盖更广的地域，派出更多的船只，航行更远，进口更多，卖给更多人群，把经营范围拓展得更大……如此持续改进，不断扩张，明天必然会比今天更好。
1707543502
1707543503
银行
1707543504
1707543505
派贸易船队远航亚洲需要一大笔开销，得购买船只、雇佣船员、充实给养……如果一切顺利，这项事业的收益足以支付所有成本，还会有所盈余。可是要等进口的货物全部卖完才能见到利润，这可能需要几年的时间。那么商人事先手上还没钱，要如何支付前期的开销呢？
1707543506
1707543507
从某种意义上说，王室也面临着同样的情况，即必须先支出，后收益。政权的收入来自臣民缴纳的税赋，统治者不断扩大征税的领土需要依靠军队，这样就要在征服领土前开支军饷。统治者还会通过强化统治和提高收税效率来获得更多收入，但这需要专门的行政人员队伍，这也需要一笔开支。
1707543508
1707543509
一国之君的职责当然不只是打仗和征税，更重要的是要凝聚人们的思想信念，让人们相信国王就是国王。因为一旦人们不信，国王就不再是国王。要让人们相信，就要做出仪仗排场，国王要住宏伟的宫殿，穿精致的衣裳，出行要有华服侍从跟随左右，驾乘气派的马车，拉车的还一定得是百姓可望而不可即的宝马。这样，目睹这一切的人才会说“我见到了国王本尊”，旁边的人会附和“我也见到了国王，真是威仪天下！”总之，这是一个自我加强的循环：王室必须靠营造权势盛大的氛围才能进一步巩固权力，而营造氛围当然也需要钱。
1707543510
1707543511
为了解决当下所需和未来所得之间的青黄不接，一个新的人群应运而生。这群人能打造出拥有财富的表象并保持表象一直不被戳穿，直到财富真正落袋为安。十字军东渐期间，意大利和犹太放贷者运作的早期银行就是这个方向上所做的尝试。他们发现，贷出去的往往不是真正的金钱而是信用。“信用”这个词来自拉丁语中意为“相信”的词根，只要人们还相信，信用就存在。银行贷出去的“钱”是借方必须还回来的，所以是属于银行的资产。虽然这似乎听起来矛盾，但是银行贷出去的钱越多，拥有的资产也就越多。反而银行金库里存着的却是负债，是银行迟早要兑付给存托人的资产。
1707543512
1707543513
对于习惯从家庭账务角度想问题的人来说，上面的说法有点反常识。因为在普通人家，如果床垫下藏着黄金，这就是家里的资产；如果把钱借给了张三，那就是负债，因为即使急等着买米，这笔钱也不能马上用上，肉铺老板也不会让张三打个欠条就同意赊走一斤肉，因为他不认识张三（或者他认识却觉得更不能赊），张三打的欠条如果能当钱用，那他生活的整个圈子都要坚信他一定会欠债还钱。这里边，“信用”非常重要。只有所有人都相信自己使用的纸币确实代表相应的兑付价值，银行才能正常运转。
1707543514
1707543515
圣殿骑士团作为最早的国际银行经营者，曾经给欧洲大部分国家的君主放出信贷。老百姓会觉得，这些人既然放得出这么多贷，一定在什么地方存有大量黄金。公元1307年的一天，想把自己的欠债一笔勾销的法兰西国王菲利普四世（Philip IV）决定抓捕所有圣殿骑士，处决圣殿骑士领袖，罚没其拥有的黄金。为了走这一步棋，国王没少调动公众情绪，散播流言称圣殿骑士秘密控制着世界，并制造了所有的犯罪、饥荒和瘟疫让法兰西陷入困顿。所以到了国王下手采取行动之时，老百姓都迫不及待地想看到这帮遭天谴的圣殿骑士被集体消灭并罚没财产。但皇家兵士冲进圣殿骑士团的据点后，却没搜到太多黄金，只找到了大量记满了数字的账本。
1707543516
1707543517
而与此同时，被赖到圣殿骑士团头上的庄稼歉收、疾病瘟疫等状况并没见好转，这时候老百姓就要选择自己相信哪个说法了。是认为国王和教皇撒了谎，还是相信有些圣殿骑士逃过了诛灭，改头换面在别的秘密地点控制着世界？这第二种想法发展成了直到今天还存在的一种思维定式——阴谋论，即总是认为在公众认知范围之外有一小撮人在秘密控制着世界。
1707543518
1707543519
这类流言和说法产生的根源之一是金钱变得抽象化了，而这个趋势还在加剧。在普通群众盯着圣殿骑士团的秘密不放的同时，银行在继续蓬勃发展。在创业者和探险家随处可见的欧洲社会中，人们亟须资金支持各项远大事业，以期未来产生丰厚的回报。
[
上一页 ]
[ :1.70754347e+09 ]
[
下一页 ]