1707570910
1707570911
根据威尔逊的研究，一个宗教能够成功吸引众多信徒，与其宣扬的教义是否为真无关，而是那样的教义与宗教实践能否激发信徒投入、生育下一代、拉拢其他宗教的人或不信教的人，以及能否建构一个功能健全的社群。威尔逊论道：“即使是虚假的信仰也能不断地被适应，只要这种信仰激发出来的行为在真实世界具有适应的价值……仅是基于事实的知识无法激发这样的行为。有时，尽管一个象征的信仰体系已脱离现实，还是拥有广大的信众。”
1707570912
1707570913
以摩门教为例，它的教义和实践对其信徒人口的增加大有帮助。摩门教徒通常有很多子女。他们组成一个关系紧密、互相扶持的社会，人人能过着满意的生活，也有工作的诱因。摩门教也很爱传教：年轻的摩门教徒必须自愿休学，并自费花两年时间在国内或国外传教。教徒每年除了缴纳联邦税和地方税，收入的1/10都必须奉献给教会。这样的付出使得每个摩门教徒都对自己的信仰非常认真。至于天使向约瑟夫·史密斯显灵的神迹以及那11个见证人，这种陈述和《圣经》中有关神迹的描述，除了其中相隔一两千年，又有什么不同？
1707570914
1707570915
至于很多宗教的伪善，一面宣扬高尚的道德原则，另一面又鼓动信徒杀害异教徒，对此威尔逊有什么样的说法？威尔逊认为，一个宗教的成功（或用演化生物学的术语来说，也就是其适应性）是相对的，只能通过比较来看。一个宗教的确可利用杀害异教徒或强迫其改信来增加信徒的数目。威尔逊说：“每次我和别人谈论宗教，就会听到他们愤愤不平地说，有人借着上帝之名干了哪些坏事。那些大抵是一个宗教团体对其他宗教团体的迫害。面对这样的证据，我如何能说宗教有其适应性？其实，如果你从相对的角度来看，那就很清楚。我必须强调，我们可以演化的观点解释某种行为，用不着道德宽宥。”
1707570916
1707570917
宗教功能的递变
1707570918
1707570919
最后，我们再回到最初的问题，即关于宗教的功能与定义。我们现在已经了解为何宗教难以定义：因为宗教功能就像鱼的发电器官，会不断地演化。其实，宗教功能的变化甚至比鱼的发电器官的变化更大。鱼的发电器官只有6种功能，宗教则有7种功能（见图9–1）。在这7种功能当中，有4种在宗教的某个发展阶段并不存在，在另一阶段虽可见5种功能，但这些功能已经式微。有2种功能——解释的功能（第1种）和消除焦虑的功能（第2种）在公元前5000年的远古到顶点，但近1000年已经衰退。其他5种功能在早期尚未存在（第3、4、6、7种）或是不明显（第5种），在酋邦和国家兴起之初（第5、6、7种）或在欧洲宗教国家兴起之时（第3、4种）才登峰造极，之后则走下坡。
1707570920
1707570921
鉴于宗教功能递变复杂，因此要比鱼的发电器官难以定义，至少发电器官皆可侦测环境电场，然而没有单一的特征可用来形容所有的宗教。或许我可以在表9–1的宗教定义刍议中再加上我自己的定义：“我们可借由宗教分辨不同的人类社群团体。一个社群团体的宗教具有某一组特色，这些特色可能与其他社群团体的宗教重叠（1~3个），但不尽相同。重叠的特色如解释、消除焦虑以及予人慰藉。到了酋邦与国家兴起之初，宗教则出现标准化的组织，当权者也利用宗教使臣民顺服，要人民对信仰同一宗教的陌生人友好，也会以宗教之名发动战争以征服信奉异教的国家。”虽然这样的定义冗长、曲折，但至少合乎事实。
1707570922
1707570923
至于宗教的未来，那就得看30年后的世界变得如何。如果全世界的生活水平都提高了，图9–1列出的7种宗教功能，第1种以及第4~7种将会继续衰退，但第2种和第3种功能很可能还在。我们将继续从宗教角度追寻生存和死亡的意义，尽管从科学的观点来看，这样的意义似乎一点儿也不重要。即使科学能提供正确的意义，宗教给我们的意义也虚幻不实，很多人还是宁可选择宗教。反之，如果全世界陷入贫困，经济和生活水平低下，动荡不安，宗教所有的功能都将再度兴起（包括解释的功能）。究竟结果如何，到了我们的下一代将见分晓。
1707570924
1707570925
图9–1 宗教功能随着时间递变
1707570926
1707570927
1707570928
1707570929
1707570930
1707570931
1707570932
1707570933
昨日之前的世界：我们能从传统社会学到什么？ [:1707568488]
1707570934
1707570935
昨日之前的世界：我们能从传统社会学到什么？ 第十章 七嘴八舌
1707570936
1707570937
多语现象
1707570938
1707570939
我曾和20个新几内亚高地人在森林营地待了一个星期。某天晚上，我们围着营火闲聊，说的是当地的几种语言，加上巴布亚皮钦语和摩图语这两种通用语。如果新几内亚不同的部落聚在一起，也会像这样用好几种语言交谈。新几内亚语言分很多种，如果我在高地行走或开车，每前进一二十公里，就会听到一种新的语言。我先前待在低地的时候，有位新几内亚友人告诉我，他住的村子方圆只有几公里，却有5种不同的语言。儿时，他在村子里跟同伴玩耍，也就学会了他们的语言。上学之后，他又学了三种语言。在营地那晚，我因为好奇，绕着营火走一圈，请每个人说出他会说的语言。
1707570940
1707570941
在那20个新几内亚人中，每个人最少会说5种语言，有人甚至会说8~12种语言，最厉害的则会说15种语言。新几内亚人的英语是在学校上英语课学到的，其他语言则是从社交中学到的，而非从语言教科书上学习。你或许会以为新几内亚那么多语言只是方言。其实不然，当地每种语言都完全不同，无法沟通，有些是像汉语那样的声调语言，也就是依声调的相异而表达不同的语义，有些则是非声调语言，就像英语，可利用声调来传达情绪，但不会影响意义，甚至属于不同的语族。
1707570942
1707570943
反之，土生土长的美国人多半只会一种语言。受过高等教育的欧洲人通常会两三种语言或更多种，除了母语，其他语言都是在学校学的。新几内亚人和现代美国人或欧洲人的语言差异显示，小型社群与现代国家社群有不同的语言特点，这样的差异在未来几十年内将会越来越明显。人类传统社群和现代新几内亚人一样，每种语言的使用者都很少，现代国家社群语言的使用者数量则十分庞大。或许人类传统社群成员中很多会两种以上语言，第二种语言是自儿童时期以来从社交生活中学习的，而非在学校课堂上学的。
1707570944
1707570945
很可惜，目前世界上的语言种类正急速减少。在人类史上，语言消失的速度没有任何一个时期像今天这样。照目前的趋势发展下去，到2100年，自数万年前传下来的语言将有95% 会消失。到时候，目前有半数的语言将会失传，剩下来的大多数只有还活着的老年人会说，只有少数语言因代代相传还能留存下来。现在，每9天就有一种语言消失，研究濒危语言的语言学家寥寥无几，很多语言还没来得及描述、记录就已经消失。因此，语言学家就像研究濒危物种的生物学家一样在和时间赛跑。我们的可口可乐文明不断传播到地球各个偏远的角落，很多生物物种渐渐灭绝。很多人都对这样的现象忧心而提出讨论，然而很少人关注语言消失的问题，以及语言与原住民文化存续的关系。每种语言都是独特的，语言是思想和言语的工具、文学的载体，也提供独一无二的世界观。语言失传，文化遗产也跟着消失，这就是我们即将面临的悲剧。
1707570946
1707570947
为什么今日语言消失的速度如此之快？这要紧吗？目前语言五花八门的现象对世界整体而言是好是坏，对面临自己语言濒危的传统社群而言又有什么样的影响？我说语言的失传是人类社会的悲剧，很多读者也许不同意。你也许认为语言分歧致使社群之间无法沟通，这不但是内战的导火线，也会阻碍教育，这个世界的语言种类少一点儿，也可避免不少麻烦，而且语言的多样性已是昨日世界的特征，我们应该庆幸现在语言种类变少了。你或许会说，语言种类大幅减少，就像部落战争、杀婴事件、弃养老年人、让人饿死等事例减少，都是好事。
1707570948
1707570949
但对每个人而言，学习多种语言是否有好处，或者有害无益？要学习、通晓一种语言必然得花费很多时间和精力，我们该用这些时间和精力学习其他有用的技能？我对传统社群使用多种语言的现象感到好奇，不知这种多语文化对社群和个人有何价值，我想诸位读者也很想知道答案。不知诸位读完本章之后，是否会想让你的孩子学习两种语言，或者认为全世界最好统一只说英语就好了？
1707570950
1707570951
全世界的语言总数
1707570952
1707570953
在我们探讨上述问题之前，先来研究一下今日世界到底有多少种语言，这些语言是如何发展出来的，以及在哪些地区使用。在现代世界仍被使用的语言总数约有7000种。很多读者恐怕没想到世界上的语言种类如此之多。大多数人只能说出几十种语言的名称，因此绝大多数的语言对我们来说都很陌生。大多数语言都没有文字，说这些语言的人住在原始部落，而且人数很少。例如，在俄罗斯以西的欧洲，语言总数不到100种，但在非洲大陆和印度各有1000种以上的语言。非洲的尼日利亚有527种语言，而喀麦隆有286种语言。即使是面积不到1.5万平方公里的太平洋岛国瓦努阿图，也有110种语言。世界上语言最多样的地区是新几内亚，尽管新几内亚的面积只比得克萨斯州大一点儿，却有多达1000种语言。
1707570954
1707570955
在全世界7000种语言中，前9大语言每种的使用者皆在1亿人以上，总计占全世界人口的1/3以上。使用人数最多的语言无疑是汉语，接下来依序是西班牙语、英语、阿拉伯语、印度语、孟加拉国语、俄语和日语。如果我们把主要语言定义为在使用人数排行榜的前70名，也就是1% 最常用的语言，使用这些语言的人口几乎占全世界人口的80%。
1707570956
1707570957
看来，大多数语言的使用人数都很少。如果我们把全世界将近70亿的人口除以7000，每种语言平均约有100万人使用。然而，由于前9大语言的使用者已囊括1/3以上的人口，这样的平均值没有意义。我们必须找出语言使用人数的中位数，也就是把所有的语言分成相等的两部分，其中一半的使用者比中位数小，另一半比中位数大。我们将发现，全世界有半数的语言使用者只有几千人，很多甚至只有60~200人。
1707570958
1707570959
讨论了语言的数目以及语言使用者的人数之后，我们不得不面对这么一个问题：一种独特的语言和方言的差别在哪里？以相邻的两个社群为例，如果用各自的语言互相沟通，双方可理解的程度可能是100%、92%、75%、42% 或是0（完全无法沟通）。一般而言，语言与方言之间可以相互了解的程度约是70%。如果相邻的两个社群互相沟通，可了解彼此话语的70%，照上面的定义来看，可能是说同一种语言的不同方言。如果相互了解的程度少于70%，则双方说的是不同的语言。