1700209333
植物名字的故事 [:1700208112]
1700209334
植物名字的故事 被骂杀和捧杀的西红柿
1700209335
1700209336
学植物的人走火入魔了是什么样？上餐馆点菜，要一道名为“茄科植物大全”，其实就是地三鲜，其主料是土豆、青椒、茄子和西红柿，正好都是茄科植物。在这几种蔬菜中，除了茄子据中科院植物所的王锦秀考证可能是中国原产之外，另3样都原产中、南美洲。正因为西红柿是个舶来品，又属于茄科，所以有了“番茄”之名——或者被人“添枝加叶”，写成“蕃茄”。当然，“西红柿”这个更通用的名字本身，正如“西芹”“西梅”一样，也表明它是外来植物。
1700209337
1700209338
西红柿什么时候由谁引入欧洲，学界还有争论。欧洲的文献第一次记载西红柿是在1544年，是在意大利人马蒂奥利（P. A. G. Mattioli）的著作中。马蒂奥利这本书其实是古希腊本草学家狄俄斯科里德（P. Dioscorides）的《本草》一书的意大利语译本，但是他加了不少注释和插图，还新载了100多种原书没有的植物，西红柿就是其一。在书中，西红柿被叫做“金苹果”（pomo d’oro），听上去是个不错的名字。当时西班牙人很可能已经开始吃西红柿，就像最早栽培它的印第安人一样。
1700209339
1700209340
1700209341
1700209342
1700209343
各种番茄品种
1700209344
1700209345
但是西红柿在北部欧洲就没有这么好的待遇。1597年，英国医生杰拉尔德（J. Gerard）也出版了一部《大本草》。当时的欧洲还没有什么版权意识，杰拉尔德这本书其实大部分都是别人著作的翻译，但是他在做了一些文字次序调整，又补入一些自己写定的内容之后，却声称整本书都是他的原创。在书中，杰拉尔德声称西红柿有毒，不能食用，这个说法其实也是人云亦云，因为当时有很多人觉得西红柿的果实很像欧洲的一种野生茄科植物颠茄，而颠茄有剧毒，误吃是要出人命的。
1700209346
1700209347
但是杰拉尔德的文笔流畅易读，这让《大本草》成了一部影响力很大的著作，结果“西红柿有毒”也成了一个影响力很大的说法。德国人干脆把它和一个古老传说——古代的巫师会用颠茄的果实把人变成狼——联系起来，管它叫Wolfpfirsich。就是“狼桃”的意思。在17世纪出现了很多有关西红柿的奇谈怪论，比如吃西红柿会致癌，甚至只是对这种植物表现出喜爱的情感都是要得癌症的标志；又如把一个大红西红柿放在窗台上可以袪魔，等等。这个时候的西红柿无疑是被骂杀了。
1700209348
1700209349
直到18世纪，北部欧洲的人才慢慢开始懂得吃西红柿，发现它不仅无毒，而且酸甜可口。从此，全欧洲都大吃特吃西红柿的景象就一发不可收了。尽管如此，18世纪中叶的林奈在给西红柿起拉丁学名时，还是沿用了“狼桃”的传说，管它叫Solanum lycopersicum。这个名字的第一个词是茄属的属名，第二个词则是用古希腊语“狼”（lyco-）和“桃”（persicon）两个词根拼合而成。其实今天的德国人早就不再用“狼桃”这个名字了，要么也和英国人一样，用源自印第安语的Tomate称呼它，要么干脆美其名曰Paradiesapfel，翻过来，就是“天堂苹果”。
1700209350
1700209351
一旦西红柿成了西方饮食中不可或缺的一部分，捧杀它的时候就到了。最流行的一种说法是，造成西红柿的红色的那种叫“番茄红素”（lycopene）的天然色素有抗氧化性，所以常吃西红柿可以预防疾病，延缓衰老，甚至抗癌（这真是180度的大转变）！其实这只是一个更大的“抗氧化剂”神话的一部分。很多水果蔬菜中还含有一类叫黄酮的物质，它们也常常造就水果蔬菜的诱人颜色（比如苹果的黄色或红色），而黄酮也被说成是有抗氧化性，所以有益健康云云。
1700209352
1700209353
的确，在体外实验中，无论是番茄红素还是黄酮，都能表现出一定的抗氧化性，可是体外能体现的效果，在体内却未必起作用。在长期研究均未发现番茄红素和降低前列腺癌等疾病发病风险的明确关系之后，2005年，美国食品与药物管理局（FDA）把这一科学结论向全世界做了公告。只不过，在“养生”心切的消费者心中，科学结论的分量从来就比不上他们先验的欲望。
1700209354
1700209355
最后要说的是，英语中“西红柿酱”（ketchup）这个词是来自马来语，而学者都怀疑它最终是来自汉语方言。还有人进一步指出可能是闽南语“鲑汁”二字，也就是说，这个词本来是指一种腌鱼的荤汁，后来却阴错阳差，成了一种蔬菜的素汁的名称。这算是有关西红柿的一个小花絮。
1700209356
1700209357
1700209358
1700209359
1700209360
植物名字的故事 [:1700208113]
1700209361
植物名字的故事 古之俗与今之雅
1700209362
1700209363
在北京的低山区，有两种常见的灌木，一种叫大花溲疏（学名Deutzia grandiflora），一种叫小花溲疏（学名Deutzia parviflora）。它们都是溲疏属植物，这从它们同“姓”Deutzia就能看出来。
1700209364
1700209365
有很多次，当我把这两种溲疏指给不认识它们的朋友看，并告诉他们“溲疏”这个名字的时候，他们都会好奇地问：“这是什么意思？”于是我会解释：“溲”在文言文里意思是小便，“疏”是“疏通”的意思。在长江流域生长着一种灌木，其果实古人用作药材，据说可以疏通人体内的“水道”，让人小便通畅，所以管它叫“溲疏”。北京的这两种溲疏属植物和南方的这种溲疏是近亲，也就同样有“溲疏”之名了。
1700209366
1700209367
如果用现代汉语来给溲疏命名，恐怕它会被叫做“通尿花”——我想多数人会觉得这个名字实在太俗。但是一旦用文言写成“溲疏”，俗气立刻全消。其实，在先秦西汉时代，“溲”是正儿八经的俗词。《史记》中就描述西汉开国皇帝刘邦“不好儒，诸客冠儒冠来者……辄解其冠，溲溺其中”，意思就是说，刘邦不喜欢读书人，凡是有戴着读书人的帽子来见他的，刘邦就把客人的帽子摘下来，往里面撒尿。只不过，随着时代的变迁，虽然“溺”（尿的通假字）这个词还活跃在现代汉语的口语里，但是“溲”早就不在老百姓的口头用语之列了。一旦沉淀为书面上半死不活的古词，“溲”就摇身一变，成为一个高雅语词了。
1700209368
1700209369
古代的俗词，成为今天的雅词，这样的例子数不胜数。《史记》还记载了刘邦的一句骂人话：“四眼贱货，差点坏了老子大事”充满了流氓气息，但如果今天有谁用原文“竖儒，几败而公事”骂人，恐怕这个人才是他口中的“竖儒”呢。英语也是这样，高贵的英国绅士和小姐们是羞于说crap（屎）、piss（尿）、asshole（肛门）这样的脏词的，非要提及不可，也要用拉丁语（拉丁语在英国文化中的地位，大致相当于文言文在中国文化中的地位）说成faeces、urine和anus。然而在2000年前的古罗马，这几个词也不过是平民和奴隶口中的脏词罢了。
1700209370
1700209371
在植物学名中，也有类似汉语中“溲疏”这样的古之大俗、今之大雅的名称吗？答案是肯定的。比如说在中国南方的林下，有时可以见到一种寄生植物，没有绿叶，只在地面上挺出一根红色的“肉乎乎”的棒子。这种植物叫做蛇菰，其属名为Balanophora。这个属名由两个词根拼合而成，后一个词根-phora意为“具有……的”，而第一个词根balano-来自古希腊语balanos，虽然本义是橡实，但在古希腊人口中更常指的是男人的那话儿。所以，Balanophora的意思就是“长着那话儿的植物”。这简直不是俗，而是下流了，但一点也不妨碍今天的植物学家面无羞色地使用这个词。
1700209372
1700209373
1700209374
1700209375
1700209376
大花溲疏，花较大，1～3朵聚生
1700209377
1700209378
1700209379
1700209380
1700209381
小花溲疏，花小，6～10朵聚生，树皮层层剥落，极易识别。
1700209382