1706607374
另类日本文化史 [:1706602911]
1706607375
（十）日本人死的样板是西行法师
1706607376
1706607377
怎样控制饮食是现代社会的一个重大课题。好东西吃得太多，糖尿病、高血压等生活习惯病就会找上门。在过去只要生病了，自然的饮食就减少，最后进入到不能进食的状态中迎接死神的到来。这叫老衰死。但是现在的医院通过点滴和插管等强行输入营养液，自己不能进食的病人就通过人为的方法延长寿命。哪怕一个星期也好，甚至两天也好。
1706607378
1706607379
不必要的营养剂不输入，自然地让身体慢慢枯竭，在陶然中永眠。日本人认为这才是理想的死法。这个死法的典型就是西行法师（1118～1190年）。这位有“樱花歌人”之称的镰仓初期的隐遁歌僧，23岁出家。“情钟愿死樱花下，仲春之夜月圆时。”这是他著名的和歌。农历二月是樱花的季节。想死在满月春夜的樱花树下。正是按照事先的设定，他于二月二十六日死去。
1706607380
1706607381
这是偶然？绝不是，他在实践自己的断食。
1706607382
1706607383
1706607384
1706607385
1706607386
西行曾经游历诸国，腰腿硬朗。但也时常断食修行。知道自己的体力在两日断食后会是怎样，三日断食后又会是怎样。空海在晚年也是断食后圆寂的。西行是在悄悄地模仿他。他在半年前就计划性地慢慢地少食，直到最后的不食（断食），在渐渐地成枯朽状，和着自然的节奏，让生命之火奄奄一息。
1706607387
1706607388
农历二月二十五日，也是释迦的入灭日。很显然西行是以涅磐日为目标。但若与释迦同日，有个感觉上的问题。于是死期比释迦晚了一天。这都是他的精心计算。枯槁硬直的身躯，和着缤纷落樱，了却了春死之心。一个青衫白发的老人，踽踽独行在彼岸的山道间。“此身百年后，若有行人相吊念，当奉樱花献我佛。”这是西行法师对后人的一个小小的要求。
1706607389
1706607390
当时没有人理解西行的行为，没有人知道西行的心绪为何意。
1706607391
1706607392
只有一个人知道。他就是西行的师长藤原俊成。他唱道：
1706607393
1706607394
祈愿能在樱花下临终，
1706607395
1706607396
走向莲花的世界。
1706607397
1706607398
原来，西行计算的是通向极乐往生之路。很多年后，佐佐木信纲在《忆西行上人》的和歌中写道：
1706607399
1706607400
月色水光俱皓皓，
1706607401
1706607402
夜半岩头僧一人。
1706607403
1706607404
自己选择死，不是自杀的行为吗？但它的另面是：计算着的死，可选择的死、这是对死之觉悟的一种姿态，这是理想的临终做法，这是生为了预期的死之典型。
1706607405
1706607406
不举行葬礼、不做墓地、不留遗骨。这是84岁高龄的日本宗教学家山折哲雄宣称的“三不主义”。他说他向往西行的死，要像西行一样，在盛开的樱花树下，在满月的春夜，计算着的死。
1706607407
1706607408
另类日本文化史 [:1706602912]
1706607409
（十一）遗骨放在嘴里啃嚼
1706607410
1706607411
日本人对遗骨有很固执的偏爱。这是民族风习的使然。柳田国男在战后的民俗调查中发现，死者的人家常常有啃骨头和涮骨头的习惯。
1706607412
1706607413
日本当代文化巨匠五木宽之，在20世纪70年代写有非常畅销的青春长河系列小说《青春之门》。在“筑丰篇”里，有主人公伊吹信介决定闯东京拼搏的场面描写。他从龙五郎枕畔的骨壶（骨灰罐）里取出死去母亲的几小块遗骨，用手帕包上，藏入袋中。然后向沉睡中的龙五郎默默告别。在进京路上的汽车里，信介闭上眼，手伸进内侧衣袋里，拿出白色的信封，小心地取出白花花的遗骨碎片。他把一小片塞进嘴里含上。微微的带有骨腥味，脆松但有嚼劲。不一会儿，骨片在嘴里“咯吱咯吱”很清爽地成了碎末。日本人说如此“骨神”的行为，表现了对养育母亲的爱情。
1706607414
1706607415
电影演员高仓健在随笔集《南极的企鹅》中，也有一篇写有“骨神”的行为。高仓健在文中写道：
1706607416
1706607417
母亲去世的时候，我正在拍摄电影，葬礼没能赶上。一周后，我回到了故乡。
1706607418
1706607419
点上香，看到骨灰盒，突然有想见母亲遗骨的冲动。便打开佛坛的骨灰盒。当看到母亲遗骨的瞬间，有一种不想与母亲分别的欲念，于是把遗骨放在嘴里咯吱咯吱地咬着。站在一旁的妹妹们悲鸣地大叫：哥哥，快停下。
1706607420
1706607421
或许在妹妹们看来，我的举动有些怪异。但那个时候理性失去了作用，代之而起的是强烈的冲动：不管怎样也不想和母亲分别。
1706607422
1706607423
人的一生有喜悦，即便成了白骨，但也不想分别的喜悦。让喜欢的人总是能见到的喜悦。