打字猴:1.707336768e+09
1707336768 犹太人的故事:寻找失落的字符(公元前1000年—公元1492年) [:1707335074]
1707336769 第7篇 阿什肯纳兹女人
1707336770
1707336771 The Women of Ashkenaz
1707336772
1707336773 Ⅰ 献祭的羔羊
1707336774
1707336775 如此美丽的名字,如此悲惨的结局。多尔西亚(Doulcea),多么甜美的名字。她是一位尊贵的女人(eshet chayil),对她的丈夫、虔诚派拉比以利亚撒·巴·耶胡达(Eleazar bar Yehudah)来说,她是比红宝石还要尊贵的女人。作为一名著名的香料商,当她的女儿汉娜(Hannah)和贝莱特(Bellette)躺在家里快要咽气而她跑出来呼救时,多尔西亚于1196年在沃尔姆斯(Worms)街头身中数刀。
1707336776
1707336777 利科里西亚(Licoricia),多么坚强的名字。她曾两度守寡,但却一直背着自己的钱袋。 她曾被三次关入伦敦塔 注207土牢并侥幸逃生,但却于1277年与其基督徒女仆一起被杀死在温彻斯特(Winchester)的家中。
1707336778
1707336779 沃尔姆斯的西坡拉,她就像一只陷入罗网的小鸟。在1096年春天十字军暴徒一片“血洗杀害基督的凶手”的叫嚣声中,她恳求丈夫先把她杀死,以免亲眼目睹自己的儿子被父亲亲手杀死的悲惨场面。
1707336780
1707336781 科隆的萨莱特(Sarit),她本来是一位漂亮的新娘,但却被她未来的公公、利未人犹大从下腹直到喉咙劈成了两半,从而使她的婚礼变成了一场血腥的屠杀。
1707336782
1707336783 摩泽尔河(Mosel)的一座桥上站着一群女人,其中两位来自科隆,两位来自特里尔。当她们眼看着自己的同胞姐妹被残忍地拖向洗礼池时,决心用自己的行动对洗礼进行反抗。她们跳进了摩泽尔河黑暗的河水中。
1707336784
1707336785 一位无名氏由于嫁给了纳博讷(Narbonne)的拉比大卫·托德罗斯(David Todros)而皈依了犹太教,从而引起她的家人的愤怒并遭到追杀。后来,她只能隐姓埋名地在莫尼约(Monieux)避难。而一伙十字军杀死了拉比大卫之后,抓住了她的两个孩子并强迫他们皈依了基督教,只留下这位改信犹太教的寡妇与她那尚在吃奶的男婴艰难度日。
1707336786
1707336787 然后就是鲍瑟琳(Poulceline),大家应该对她有所耳闻。根据来自波恩的以法莲的记述,大美人鲍瑟琳与布卢瓦(Blois)伯爵、法国王室总管、国王的妹夫蒂博(Thibaut)私交甚深。但当包括鲍瑟琳在内的布卢瓦犹太人于1171年被活活地捆在柴堆上烧死时,这样的社交身份对她没有丝毫的帮助。
1707336788
1707336789 她到底做了什么?上面提到的这些美丽的名字又做错了什么?像往常一样,不为别的,就因为她们是犹太人。她们所做的事情,据说是杀害儿童,尤其是基督徒儿童。根本不需要任何证据。在布卢瓦,并没有人看到尸体,也没听说有孩子失踪。只不过在5月间有一个马夫恰好在卢瓦河(Loire)边给马洗澡,他隐隐约约看到有一个灰白色的小东西从岸边的一个犹太人手中滑入了水中。实际上,这个犹太人当时手中拿的是一些未经加工的兽皮。当其中有一件溅落到水中时,这个马夫便向他的主人报告说,他的马受惊了,不愿意喝水,这无疑是河水被什么脏东西污染了的确切证据。其实,只不过是一件兽皮而已。蒂博伯爵收到了关于这一事件的报告,他认为这件事非常严重,应该让马夫喝一些河水,以验证他所说的话是真是假。他当然没有出现什么不适,但布卢瓦却有三十多名犹太人因此被逮捕并投入监狱。他们被互相锁在一起拴在地面上,这正是当时关押犯人的方式。
1707336790
1707336791 鲍瑟琳则被单独关押起来。这主要是因为她作为情敌,使伯爵夫人阿利克斯(Alix)妒火中烧。然而,正是这样的权力使这位犹太女人在蒂博伯爵面前感到心惊胆战,鲍瑟琳并不敢向他陈明真相。像北欧的阿什肯纳兹世界中的许多女人一样,鲍瑟琳也是一个很物质的女人,是一个靠对穷人和富人、犹太人和基督徒放贷的女人。也正因为如此,她对伯爵还是非常有用的,同时也赢得了他的尊敬,或许还有更多的东西。对于她的宗教同胞所遭受的不公,她也时常对他进行劝说。但这可能会使事情变得更糟。因为无论是用她的钱财还是她的肉体还是两者兼而有之,鲍瑟琳都无异于在向蒂博表明,她已经成为这个城市里最不受欢迎的人。不久之后,她便与其他犹太人关在了一起,并于5月26日与他们一起烧死在集市广场上。或许,下面这个关于丢弃在卢瓦河中的孩子的故事就是专门为败坏鲍瑟琳而编造出来的。
1707336792
1707336793 根据奥尔良和洛什(Loches)犹太人发出的信件中的记述,那里的“司法”屠杀过于骇人听闻,以至于巴黎的犹太人向国王路易七世(Louis Ⅶ)派出了一个代表团。在一封信件中提到,王室的回应带来了好消息:国王“以仁慈之心对我们表示同情”。更令人吃惊的是,路易警告说,如果蒂博行为不端,他将会受到惩罚。“听着,你们这些生活在我的土地上的犹太人,你们没有理由对迫害者所做的分内之事大惊小怪。人们也对蓬图瓦兹(Pontoise)和茹安维尔(Joinville)的犹太人提出了同样的指控,如果这些案件呈送到本王面前,而一旦查明控告不实……我的土地上的犹太人大可放心,我对这样的猜疑决不会姑息。即使在城里或乡间发现了一具尸体,我觉得也与犹太人毫无关系。”
1707336794
1707336795 这种痛心疾首的表白似乎来得太晚了。由于一项毫无根据的指控,布卢瓦的犹太人几乎在一天之内被全部杀光。尽管由于奇迹使然(很可能与金钱有关),这个犹太社区的经书和羊皮卷竟然保留了下来。只不过据说有一匹马不愿意喝河里的水,就凭空将整个犹太社区指控为杀害基督徒儿童的凶手。这种十分流行的对犹太人虐待孩子,包括自己的孩子的妄想症可以说古已有之。约瑟福斯和亚历山大的斐洛都曾严厉地指责过犹太人绑架儿童的行径,甚至不愿与他们为伍;而安条克的约翰·屈梭多模也曾多次指控犹太人受魔鬼驱使,竟然残忍地用自己的孩子献祭。经文中的叙述也十分纠结,似乎在为这种无来由的妄想症张目。《圣经》中曾经对主张复兴异教的国王玛拿西用儿童向莫洛克神献祭深恶痛绝,但也对这一习俗作了历史性的肯定。亚伯拉罕根据上帝的命令,甘愿用自己的儿子献祭,尽管最后时刻被巡察天使阻止,但却被认为是不祥的征兆。中世纪的基督徒都知道《马加比二书》与约瑟福斯的《犹太古事记》和《犹太战争》,其中都提到在塞硫古王朝灭除犹太教的运动进入高潮时,有一位犹太母亲残忍地宁愿用她的7个儿子献祭,也不向异邦的亵渎行为屈服。最令人难忘的是她的最后一个儿子,当时他的母亲逼着他和他的兄弟们站在一起,但如果他屈服,安条克将满足他的所有愿望——财富和地位。当他进入天堂后,他的母亲告诉他要向亚伯拉罕学习,并教导他说,由于他有了一个祭坛,她便可以为拥有7个祭坛,她对此感到非常自豪。这个故事的结尾是,这位母亲从城墙上跳下来自杀了。
1707336796
1707336797 到12世纪末期,那些倾向于相信这类事情的基督徒普遍认为,犹太母亲和父亲的确宁愿杀死自己的孩子,也不愿意看着他们被领到福音真理的光明之下。因此,极度仇恨的恐怖开始强烈地转向那些杀死孩子的犹太母亲,因为她们在基督徒的传说中似乎成了与象征纯洁和母爱的圣母玛利亚对立的魔鬼般的人物。她们都是母亲,都曾用自己的儿子献祭。但基督神学中的父母,上帝是父亲,玛利亚是肉身的凡人,他们用儿子献祭是一种拯救人类的怜悯行为;而犹太母亲或许是由于魔鬼附体,则是以犯罪和难以理解的残忍方式杀死自己的孩子。
1707336798
1707336799 关于这些事件——分别发生于马加比起义和第一次十字军东征期间——的犹太版本却与此完全相反。到十字军开始实施大屠杀时,犹太人已经拥有了与约瑟福斯的著作对应的希伯来版本,即写于公元10世纪意大利的《犹太编年史》(Josippon)。在这部书中,这位7个儿子的母亲——在《米德拉什》中被称为米利暗·巴特·坦查姆(Miriam bat Tanchum)——的身份并不是一个狠心的狂热分子,而是一个抢走了暴君胜利成果的人。她曾声称用敬神的行为战胜了渎神的行为。同样地,犹太人采取的独特殉难方式,甚至父母亲手杀死自己的孩子以免死于异教徒之手的行为,则被描述为一次对基督徒殉教理想(当时在他们的文化中非常流行)的胜利。我们也许永远也弄不清楚讲述这些殉难故事的三部希伯来编年史(通常充满了令人不忍卒读的血腥细节)是否真实地记录了1096年发生于莱茵兰地区的恐怖事件。因为除了在基督教叙事中间接提到过某些事件,并没有其他独立的史料予以佐证。但是反过来说,也不能因此认为这些编年史的核心内容甚至其中的细节就不是真实的历史。但有一点是毋庸置疑的:犹太家庭用这种自我毁灭的方式来逃避其他的死亡形式——强制施洗或屠杀——是这些早期的犹历史记述为了让人们记住他们的宗教在灾难的中心曾拥有一席之地而选择的叙事方式。
1707336800
1707336801 无论如何,在1096年,也就是布卢瓦事件发生之前75年,这里的犹太母亲和她们的孩子身上肯定发生过难以想象的恐怖事件。某个从此之后萦绕在犹太人的痛苦记忆中的事件。教皇乌尔班二世(Urban Ⅱ)在1095年11月的克勒芒(Clermont)公会议上号召十字军把圣地从撒拉逊人(Saracens)不洁的手中解放出来。这马上提醒了法国和莱茵兰地区像“隐修者”彼得(Peter the Hermit)这样的著名传教士。他们认为,这件净化工作不必等到基督徒的刀剑伸向巴勒斯坦就可以完成。难道在他们中间,在莱茵兰地区的城镇中——施派尔(Speyer)和美因兹(Mainz)、沃尔姆斯和科隆——就没有基督徒的敌人?当那些扛着十字架的基督教徒准备用鲜血和金钱去完成他们的神圣使命时,“我们为什么要让他们[犹太人]活着,容忍他们生活在我们中间呢?让我们首先用刀剑对付他们,然后我们就可以放心大胆地一路向前。”于是,圣战爆发了,救世主的血要用血来偿还,要举行一场血的洗礼,要为犹太人的不义之财找到正当的用途。这是理所当然的。“卑鄙无耻、冥顽不化、嗜血成性”的犹太人要继续为他们的犯罪付出代价,以便为那些试图把耶路撒冷交还给基督徒的军人提供资助。
1707336802
1707336803 不祥的阴云笼罩着欧洲大地。像基督教欧洲的其他地方一样,法国和莱茵兰地区的犹太人生活在圣奥古斯丁的特别法令之下。他们因为破坏圣殿并杀死救世主而受到了惩罚,他们被赶出了耶路撒冷,他们流散到世界各地。据说,这次赎罪的苦修是如此严厉,以至于他们感到“生不如死”。在这样一次悲惨的流散中,他们虽然作为一个民族得以生存下来, 但整个民族却留下了该隐的标记 注208,亲眼目睹了基督徒获得拯救的胜利。所以,根据这种观点,他们需要保护。如果将他们彻底消灭,势必造成这样的不幸后果:对作为第二基督降临的前提条件而发起的伟大的皈依(基督教)运动,将被阻碍。在11世纪末,教皇亚历山大二世曾特别地提醒十字军,杀害犹太人就等于是公然向上帝本身的仁慈进行挑战。因此,在不断地提醒十字军,犹太人生活在基督之外的可悲本性,并防止诋毁或污蔑救世主的行为和记忆的同时,罗马教会及其忠诚而正直的红衣主教的责任就是保护犹太人,而不是迫害甚至伤害他们。因为只有这样才能使他们最终被领到光明之下。
1707336804
1707336805 除此之外,他们在经济方面也是非常有用的。由于教会法规禁止基督徒放贷取利,所以犹太人成为维护和扩大基督教王国的荣耀所需要的巨额资金的主要(尽管不是唯一的)来源。尽管教会发布了这样的禁令,但实际上仍然有大量的基督徒放贷人,如卡豪森人(Cahorsins)和伦巴第人(Lombards),而他们得到的利息要比犹太人高得多。不仅如此,一旦负担过重,由于犹太人对地方领主、王室和高级神职人员的绝对依赖,使他们很容易成为随意的紧急征税、没收财产、为群体死亡事件担责,甚至直接取消债务等官方强制措施的牺牲品。随着中世纪的统治者扩张的野心越来越大,他们往往把权力的标记展示在修道院、大小教堂、宫殿和武器上,所以对现金的需求越来越迫切。尽管一直抱怨饱受盘剥且负担过重,但犹太人似乎总是有足够的现金为这些纠缠不休的建筑工头、领班和忙碌的管家开出工资。
1707336806
1707336807 所以,根据最早由法兰克国王“虔诚者”路易(Louis the Pious)为了鼓励犹太人在他的王国中定居而颁布的特别许可法令,犹太人受到了非常友好的对待。他们被允许自由迁徙、建造犹太会堂,被免除了某些赋税和人头税,并赋予他们的社区以自治权。他们被排斥在某些专门职业之外(除了医疗行业,因为基督徒像穆斯林一样,只能靠犹太医生给他们看病),并且许多职业要求取得行会会员的资格。但与南面的拉丁区、东面的希腊区以及越来越不宽容的伊斯兰世界中日益困难的生活相比,这似乎已经足够舒心了。各地的犹太社区从无到有、从小到大地建立起来。拉比和老师纷至沓来,其中最著名的当属拉布所罗门·本·以撒( Solomon ben Issac )。他当时被称为拉什(Rashi)。他在特鲁瓦城(Troyes)的犹太学园里,对《圣经》评注方式进行了革命性的尝试。
1707336808
1707336809 但不久之后,乌尔班二世发出十字军东征的号召。这很快将人们的狂热煽动起来,各地的主教和各国的国王显然已经无法控制。拉丁编年史学家、来自亚琛的阿尔伯特对1096年上半年的那些日子作了生动的描述:“有许多人被大火和上帝的‘慈爱’烧死了……野蛮的屠杀在东征的途中就开始了,并且似乎没有尽头……那些未来的基督徒与骗子、罪人和暴徒几乎没有什么差别。他们不知羞耻地疯狂犯罪,有时还会谈起一只鹅或一只山羊似乎有上帝的灵附体。他们随后就有冷酷的灵附体了。”在像弗隆海姆(Flonheim)的埃米科(Emicho)这样的以残忍著称的传教士的率领下,大量的农民军(人数无法计数)在乡间横行无忌。他们最擅长的就是抢劫,而犹太人就是最显眼的抢劫目标。既然如此,为什么不直接杀了他们呢?他们是否有这样的机会完全取决于世俗和宗教当局是不是下决心为了“他们的”犹太人而阻止这类难以控制的抢劫犯罪活动。尤其是有些犹太居住区及其位于中心地带的犹太会堂,就建在一座教堂或主教府邸附近,他们心中总是惴惴不安,担心不测发生。但是,各个教区对犹太人采取的对策差别很大。在特里尔,善良的主教英吉尔伯特作为一个“令人讨厌”的犹太同情者,他的生命不时受到威胁。于是,他选择赶紧离开,不再过问身后随时可能发生的可怕事件。但在施派尔却是另一番情景,主教约翰和犹太社区领袖耶库迪亚·本·摩西(Yekutial ben Moses)联手预先采取行动,把城里所有的犹太人集中到主教府邸的一个壁垒森严的院子里,后来又把他们转移到了城外一个更安全的要塞中。那些威胁过犹太人的人被砍掉了双手,这肯定是因为他们曾试图阻止主教的行动。
1707336810
1707336811 在沃尔姆斯,情况却不大乐观。甚至在埃米科的灭绝大军带着那只“圣鹅”兵临城下之前,沃尔姆斯就已经弥漫着一种仇恨的气氛。因为有传言说,犹太人活活地煮了一个基督徒,然后把他埋掉了,他们把剩下的残肢熬成肉汁,倒进了城里的水井中,要毒死所有的市民。先不管这种邪恶的暗示如何荒诞,并不是所有的犹太人都有机会进入主教的府邸,更何况他们根本就不愿意到那样的地方。他们信赖他们的保护人,但他们也不愿意相信他们的邻居会变成杀人犯。至于他们的相互猜忌(以及由于信仰不同而在宗教问题上相互辱骂),在像沃尔姆斯这样的城市中,在每天打交道的犹太人和基督徒之间似乎还谈不上已经到了不共戴天的地步。他们走在同一条街道上,穿戴方式也基本相同(当时他们的衣服上还没有必须佩戴的外观标志),互相听得懂对方的语言,并且生活习惯也没有什么差别。除了乡下的农民和外地的游民会发脾气、吐脏话,沃尔姆斯城里的男男女女都不会行为失检。然而,他们的乐观想法被证明是错误的。有些城里人(并不是全部)的确变成了仇敌和钓饵,而那些留在城里的犹太人则成了第一批被屠杀者。随着大量的市民、工匠和农民加入埃米科的队伍,甚至那些有机会进入主教府邸避难的人也沦为了他们围困行动的牺牲品。根据沃尔姆斯殉难纪念簿记载,在1096年5月的两次大规模的攻击中就有800人被杀,但被杀的最终人数很可能接近1000人——实际上相当于整个犹太社区的人数。
1707336812
1707336813 正是在美因兹这个最古老、最繁荣的犹太教中心,发生了历史上最恐怖的事件。一次骇人听闻的灭绝行动由于以下的事实而更为可信:一群杂牌十字军扩充成了一支真正的军队。当他们到达城门时,已经有1.2万名青壮年。紧张万分的主教拉特哈德(Ruthard)尽其所能把惊恐中的犹太人集中到教堂内和主教府邸的院子里。像其他地方一样,被放弃的犹太居住区在遭到抢劫后被付之一炬。头两天,那些武装暴徒似乎陷入了困境。但随着他们的人数越来越多,大门被攻破了。基督徒士兵涌进主教府邸的院子,在一片尖叫声中开始了一场血腥的屠杀。
1707336814
1707336815 你们可以想象,等待犹太人的是什么。他们必须消失,或者在刀剑下皈依基督教(尽管举着十字架并不能保证肉体上不受伤害),或者被杀死,包括儿童在内铲草除根——因为不能允许他们长大成人,否则他们会一代代地养育出更多仇恨基督的人。关于这一事件,有三个希伯来叙事版本。一个是根据不同的报道在事件发生后不久写成的,作者为“佚名的美因兹人”。另一个篇幅最长,由所罗门·巴·萨姆森(Solomon bar Samson)写成于12世纪。第三个是拉比以利亚撒·巴·拿单(Eleazar bar Nathan)所作。这三个版本都提供了有关后来发生的事情的诸多细节。面对皈依基督教或死亡的抉择,许多犹太人(尽管显然不是全部)选择了后者。自杀显然为《托拉》所禁止,但是马加比起义的壮烈行为、约瑟福斯记述的公元1世纪马察达要塞的集体自杀,以及拉比阿基瓦和拉比哈拿尼雅在哈德良迫害期间成为殉难的典范,这些壮举不仅进入了人们的记忆,并且还由此产生了大量的拉比文献。这些文献就选择死亡,尤其是自杀是否比被迫叛教更可取这个问题上争论不休。其中某些观点坚持认为,犹太人私下被迫改宗是可以接受的,只要他没有被强制作出乱伦或杀戮的行为。如果被迫要公开实施犯罪,那么接受死亡才是更神圣的选择。不仅如此,这样的死亡被认为是上帝的胜利。因为他命令我们要战胜邪恶的力量,因而在临死之前说出所谓“圣化吾名”(kiddush hashem)是一种光彩而荣耀的行为。所得到的报偿(正如应许给十字军的报偿)就是被杀者会立刻被迎入天堂。几乎是完全模仿马察达要塞战斗到最后时刻的指挥官以利亚撒·巴·雅伊尔(Eleazar bar Ya’ir)讲话的语气,所罗门·巴·萨姆森记下了美因兹社区领袖临终前发出的声音:“让我们足够坚强,肩负起神圣宗教之轭……因为只有在这个世界里,我们的敌人才能杀死我们……但我们在天堂里的灵魂将在神圣荣光的照耀下永远地活着……我们很愿意遵行他的旨意。”
1707336816
1707336817 不过,即使处在临死之前的绝望之中,作出这样的行为仍然是骇人听闻的。而在希伯来叙事中,尤其是所罗门·巴·萨姆森对其细节进行了冷酷的描写。他讲述了一个准备接受最后命运的恐怖而近乎狂热的场面。美因兹的“雷切尔夫人”(Mistress Rachel)高贵的女儿们把用来割断自己喉咙的刀子磨得无比锋利,确保刀刃上没有一点缺损和钝厚的地方,就好像她们要宰杀其他献祭的动物。当然,她们自己其实就是将要被宰杀的动物。
[ 上一页 ]  [ :1.707336768e+09 ]  [ 下一页 ]